讀南北朝文學(xué)家廋信《枯樹(shù)賦》
來(lái)源:作者:李巖時(shí)間:2015-01-15熱度:0次
庾信(513~581),字子山,祖籍南陽(yáng)新野(今河南新野),南北朝文學(xué)家。杜甫稱他“廋信文章老更成,凌云健筆意縱橫”。在他的這片代表作中,主題消沉,流露更多的是生命易逝、人生無(wú)常的感嘆。下面請(qǐng)和我一起欣賞他的《枯樹(shù)賦》:
殷仲文風(fēng)流儒雅,海內(nèi)知名。世異時(shí)移,出為東陽(yáng)太守。常忽忽不樂(lè),顧庭槐而嘆曰:此樹(shù)婆娑,生意盡矣。至如白鹿貞松,青牛文梓。根抵盤(pán)魄,山崖表里。桂桂樹(shù)]何事而銷亡,桐何為而半死?昔之三河徙植,九畹移根。開(kāi)花建始之殿,落實(shí)睢陽(yáng)之園。聲含嶰谷,曲抱《云門(mén)》。將雛集鳳,比翼巢鴛。臨風(fēng)亭而唳鶴,對(duì)月峽而吟猿。乃有拳曲擁腫,盤(pán)坳反覆。熊彪顧盼,魚(yú)龍起伏。節(jié)豎山連,文橫水蹙。匠石驚視,公輸眩目。雕鐫始就,剞劂仍加。平鱗鏟甲,落角摧牙。重重碎錦,片片真花。紛披草樹(shù),散亂煙霞。若夫松子、古度、平仲、君遷,森梢百頃,搓?yáng)ㄇ辍G貏t大夫受職,漢則將軍坐焉。莫不苔埋菌壓,鳥(niǎo)剝蟲(chóng)穿。或低垂于霜露,或撼頓于風(fēng)煙。東海有白木之廟,西河有枯桑之社,北陸以楊葉為關(guān),南陵以梅根作冶。小山則叢桂留人,扶風(fēng)則長(zhǎng)松系馬。豈獨(dú)城臨細(xì)柳之上,塞落桃林之下。若乃山河阻絕,飄零離別。拔本垂淚,傷根瀝血?;鹑肟招?,膏流斷節(jié)。橫洞口而敧臥,頓山腰而半折,文斜者百圍冰碎,理正者千尋瓦裂。載癭銜瘤,藏穿抱穴,木魅睒睗,山精妖孽。況復(fù)風(fēng)云不感,羈旅無(wú)歸。未能采葛,還成食薇。沉淪窮巷,蕪沒(méi)荊扉,既傷搖落,彌嗟變衰?!痘茨献印吩啤澳救~落,長(zhǎng)年悲”,斯之謂矣。乃為歌曰:建章三月火,黃河萬(wàn)里槎。若非金谷滿園樹(shù),即是河陽(yáng)一縣花?;复笏抉R聞而嘆曰:“昔年種柳,依依南。今看搖落,凄愴江潭。樹(shù)猶如此,人何以堪!”
枯樹(shù)賦作者借《續(xù)晉陽(yáng)秋》和《世說(shuō)新語(yǔ)》所記兩則晉人殷仲文、桓溫對(duì)樹(shù)興嘆故事,演繹敷衍,借闡說(shuō)樹(shù)的榮枯,抒寫(xiě)自己的鄉(xiāng)關(guān)之思。唐張鷟《朝野僉載》記載了這樣一則軼事:“庾信從南朝初至北方,文士多輕之。信將《枯樹(shù)賦》以示之,于后無(wú)敢言者。”其實(shí)庾信入北以前,他的文名已經(jīng)震動(dòng)大江南北,不可能出現(xiàn)文中所說(shuō)的被輕視的情況。所以這個(gè)故事我們只能當(dāng)小說(shuō)家言來(lái)看。但這也反映出北朝至隋唐的文士視《枯樹(shù)賦》為庾信代表作的看法。而《枯樹(shù)賦》在寫(xiě)樹(shù)之榮枯時(shí),奢麗宏衍,恣肆夸炫,且極力征事用典,以顯文思富贍,也使此賦在情感充沛、氣骨清健的風(fēng)格中,帶有齊梁文學(xué)的華麗面貌,是庾信文風(fēng)集南北大成的體現(xiàn)。這篇賦寫(xiě)作時(shí)期不能確定,或根據(jù)上引《朝野僉載》,以為成于庾信羈滯北方的初期。但從本文看,其情調(diào)之沉痛與絕望情緒,更接近其晚年頹唐的心態(tài)。
此文翻譯過(guò)來(lái)既是:殷仲文氣度風(fēng)流,學(xué)識(shí)淵博,名聲傳遍海內(nèi)。因?yàn)槭赖雷儺悾瑫r(shí)代更替,他不得不離開(kāi)京城改作東陽(yáng)太守。因此常精神恍惚憂愁不樂(lè),望著院子里的槐樹(shù)嘆息說(shuō):“這棵樹(shù)曾婆娑多姿,現(xiàn)在卻沒(méi)有一點(diǎn)生機(jī)了!”
至于白鹿塞耐寒的松樹(shù),藏有樹(shù)精青牛的文梓,根系龐大,遍布山崖內(nèi)外。桂樹(shù)為什么而枯死?梧桐又為什么半生半死?過(guò)去從河?xùn)|、河南、河內(nèi)這些地方移植,從廣大遙遠(yuǎn)的田地遷徙。雖然花開(kāi)在建始殿前,在睢陽(yáng)園中結(jié)果。樹(shù)聲中含有嶰谷竹聲的情韻,聲調(diào)合于黃帝“云門(mén)”樂(lè)曲的律呂之音。帶領(lǐng)幼雛的鳳凰曾來(lái)聚集,比翼雙飛的鴛鴦常來(lái)巢居。內(nèi)心深處像陸機(jī)那樣,渴望在故鄉(xiāng)臨風(fēng)的亭上一聽(tīng)鶴鳴,現(xiàn)在卻只能飄落異地對(duì)著明月峽聽(tīng)猿聲長(zhǎng)嘯。
有的樹(shù)枝卷曲如拳,根部磊塊隆起肥大,曲里拐彎,形狀有的像熊虎回頭顧盼,有的像魚(yú)龍起伏游戲,隆起的樹(shù)節(jié)像群山相連,木紋橫看像水池里泛起的波紋。靈巧的木匠驚奇地觀看,有名的魯班也驚訝得目瞪口呆。粗坯雕刻剛就緒,再用曲刀、圓鑿精雕細(xì)刻:削出魚(yú)、龍密鱗,鏟出龜、鼈硬甲,刮出麒麟尖角,挫出虎、豹利牙;層層像彩紋密布的織絲,片片有如真實(shí)的花朵。而被砍削的樹(shù)林,卻草木紛披,籠罩在煙靄云霞中,狼籍散亂。
至于松梓、古度、平仲、君遷這些樹(shù)木,也曾茂盛勁健,覆蓋百畝,斜砍后繼續(xù)發(fā)芽抽枝,千年不死。秦時(shí)有泰山松被封五大夫職銜,漢代有將軍獨(dú)坐大樹(shù)之下。它們現(xiàn)在也無(wú)不埋沒(méi)于青苔,覆蓋上寄生菌類,無(wú)不被飛鳥(niǎo)剝啄蛀蟲(chóng)蠹穿;有的在霜露中枝葉低垂,有的在風(fēng)雨中搖撼顛躓。東方大海邊有白松廟,西方河源處有枯桑社,北方有用“楊葉”命名的城關(guān),南方有用“梅根”稱呼的冶煉場(chǎng)。淮南小山曾有詠桂的辭賦留于后人,晉代劉琨寫(xiě)下“系馬長(zhǎng)松”的佳句。又何止是見(jiàn)于記載的細(xì)柳營(yíng)、桃林塞呢?
至于山河險(xiǎn)阻,道路隔絕,飄零異地,離別故鄉(xiāng)。樹(shù)被拔出根莖淚水垂落,損傷本根就滴瀝鮮血?;馃胄鄻?shù)的空處,樹(shù)脂流淌,枝節(jié)斷裂。橫亙?cè)谏蕉纯诘男迸P軀干,偃仰在山腰上的軀干中段折曲。紋理斜曲干粗百圍者也如堅(jiān)冰破碎,紋理正直高達(dá)千尋的也如屋瓦破裂。背負(fù)樹(shù)癭如長(zhǎng)著贅瘤,被蛀穿的樹(shù)心成了鳥(niǎo)的巢穴。樹(shù)怪木精睒眼灼灼,山鬼妖孽暗中出沒(méi)。
況且我遭遇國(guó)家衰亡,羈居異邦不歸。不能吟詠思人深切的“采葛”詩(shī)篇,又怎能如伯夷、叔齊的食薇不辱?沉淪在窮街陋巷之中,埋沒(méi)在荊木院門(mén)之內(nèi),既傷心樹(shù)木凋零,更嘆息人生易老。《淮南子》說(shuō):“樹(shù)葉飄落,老人生悲?!本褪钦f(shuō)這個(gè)意思呀!
于是有歌辭說(shuō):“建章宮三月大火之后,殘骸如筏在黃河上漂流萬(wàn)里。那些灰燼,不是金谷園的樹(shù)木,就是河陽(yáng)縣的花果?!贝笏抉R桓溫聽(tīng)后感嘆道:“過(guò)去在漢水之南種下的柳樹(shù),曾經(jīng)枝條飄拂依依相惜;今天卻看到它枝葉搖落凋零,江邊一片凄清傷神的景象。樹(shù)尚且如此,又何況人呢?”
《枯樹(shù)賦》是庾信后期詩(shī)賦的名篇之一。庾信前期仕梁,西魏破梁時(shí),正出使西魏,后被強(qiáng)留下來(lái);歷仕西魏和北周。由于他曾親經(jīng)侯景之亂和西魏破梁、國(guó)破家亡的巨變,親見(jiàn)黎民百姓在戰(zhàn)火中顛沛流離、哀哀無(wú)告的慘象,所以他后期的作品,一變仕梁時(shí)期詩(shī)賦輕艷奇巧的風(fēng)格,而多抒發(fā)亡國(guó)之痛、鄉(xiāng)關(guān)之思、羈旅之恨和人事維艱、人生多難的情懷,勁健蒼涼,憂深憤激。唐代詩(shī)人杜甫在《戲?yàn)榱^句》中說(shuō):“庾信文章老更成,凌云健筆意縱橫”,又說(shuō)他“暮年詩(shī)賦動(dòng)江關(guān)”,正是對(duì)他后期作品所作的高度評(píng)價(jià)。作者眼界寬廣、思路開(kāi)闊,把宮廷、山野、水邊、山上的樹(shù),名貴的、普通的樹(shù)都寫(xiě)到了,又把和樹(shù)有關(guān)的典故、以樹(shù)命名的地方,也都寫(xiě)了出來(lái)。庾信善用形象、夸張的語(yǔ)言,鮮明的對(duì)比,成功地描寫(xiě)出了各種樹(shù)木原有的勃勃生機(jī)與繁茂雄奇的姿態(tài),以及樹(shù)木受到的種種摧殘和因?yàn)榇輾埗鴵u落變衰的慘狀,使人讀后很自然地對(duì)樹(shù)木所受到的摧殘產(chǎn)生不平,感到惋惜。
《枯樹(shù)賦》借東晉名士殷仲文起興,有兩重用意。首先,殷仲文的身世經(jīng)歷與庾信有相似之處,所以雖是歷史人物,卻是以作者代言人的身份出場(chǎng)。其次,殷仲文對(duì)枯樹(shù)的慨嘆,沈痛而雋永,是早已載入《世說(shuō)新語(yǔ)》的佳話。以此發(fā)端,既顯得自然平易,又為全篇奠定了悲涼的抒情基調(diào)。
接下來(lái)的“至如”一段,吃緊之處在于“桂何事而銷亡,桐何為而半死?”這一疑問(wèn)。這里既有同類的反襯,更有今昔的對(duì)比,而關(guān)鍵在于后者。通過(guò)北方貞松、文梓的郁勃生機(jī),自然引發(fā)出對(duì)桂樹(shù)、梧桐的蕭瑟枯萎的惋惜和疑問(wèn)。當(dāng)桂樹(shù)、梧桐從原產(chǎn)地移植到帝王之鄉(xiāng),皇宮苑囿時(shí),可謂備極尊寵:“開(kāi)花建始之殿,落實(shí)睢陽(yáng)之園”,它們發(fā)出的聲音如上古樂(lè)曲,引來(lái)鳳凰鴛鴦等象征吉祥的禽鳥(niǎo)。盡管備極榮華,在它們的意識(shí)中,始終不能忘卻故鄉(xiāng),風(fēng)朝月夕,不免悲吟。心靈的折磨,使嘉樹(shù)失去了生機(jī)。
后皇嘉樹(shù)如此,惡木又當(dāng)如何?《莊子》曾兩次以惡木為寓言,宣明其無(wú)用無(wú)為的哲學(xué)。據(jù)說(shuō)那些長(zhǎng)在路邊的樹(shù),就是因?yàn)椤盁o(wú)所可用,故能若是之壽?!保ā度碎g世》篇)惠施攻擊莊子也是比之以大木:“吾有大樹(shù),人謂之樗。其大本擁(同“臃”)腫而不中繩墨,其小樹(shù)卷曲而不中規(guī)矩。立之途,匠者不顧?!保ā跺羞b游》篇)莊子的哲學(xué)這里姑且拋開(kāi)不論,庾信筆下,連這樣無(wú)用的樹(shù)木也不能自我保全,難逃被鏟削劈斫的命運(yùn)。它們不能為建筑材料,卻被他人當(dāng)作賞心悅目的玩物。為了這個(gè)目的,它們被剝?nèi)?shù)皮(“平鱗鏟甲”),削去旁枝(“落角摧牙”),木屑飛濺,宛如生命的剝落,雖然有了碎錦真花的面目,卻不復(fù)從前的生機(jī)。低賤的惡木也有生命,而人類的砍削又何異于屠殺!砍伐過(guò)后,只留下一地狼藉。草樹(shù)散亂,煙霞無(wú)色。
在洞悉了嘉樹(shù)與惡木都必然朽落的命運(yùn)之后,庾信將眼光投向更遼遠(yuǎn)廣闊之處,去書(shū)寫(xiě)樹(shù)木的歷史與空間。
樹(shù)木蔭蔽著人類,所以人類的歷史也留下了樹(shù)的印痕?!吧野夙?,槎枿千年”,不知有多少故事:在人事上,秦始皇曾封樹(shù)為大夫,后漢馮異有“大樹(shù)將軍”之號(hào):傳說(shuō)中,有白木之廟,枯桑之社;地理圖標(biāo)出了楊葉、梅根的字樣;文學(xué)領(lǐng)域更有淮南小山叢桂留人的深情、兩晉之交劉琨長(zhǎng)松系馬的豪邁,又豈止是由于戰(zhàn)爭(zhēng)而著稱的細(xì)柳營(yíng)、桃林塞這幾個(gè)名詞呢?但年代既遠(yuǎn),它們也都掩埋在歷史的角落,“或低垂于霜露,或撼頓于風(fēng)煙”,冷落凄清,生意蕭索。
但世間萬(wàn)般悲苦,莫過(guò)于生離和死別;死別則死者長(zhǎng)已矣,生離卻是漫延剝蝕,一生無(wú)法痊愈的傷口。所以“山河阻絕”一段,血淚縱橫,火殛膏流,殘毀碎裂,妖孽舞蹈,是庾信筆下最驚心動(dòng)魄的景象。意象詭怪可怖,寫(xiě)法富于象征性,而一韻到底的文字,也分外予人以激烈卻又無(wú)比壓抑的感受。
“況復(fù)”一段,由象征回到自身,代言變?yōu)樽匝?。激烈之后漸歸于平靜,但平靜并非淡泊,而是對(duì)命運(yùn)的承受,或者更確切地說(shuō),是忍受?!帮L(fēng)云不感”以下六句,對(duì)個(gè)人經(jīng)歷做了簡(jiǎn)短的概括后,以“既傷搖落,彌嗟變衰”八字總結(jié)了自己的心境,可以看作是全賦的提要。末尾的兩闋短歌,雋永深長(zhǎng),至情至痛,再三誦 之,低徊不已。
全篇的“文眼”,即陸機(jī)所說(shuō)的“一篇之警策”,是“生意盡矣”四字。人至暮年,死亡的陰影無(wú)時(shí)不在,而早年國(guó)破身辱,生活流離的經(jīng)歷,更會(huì)加劇心靈的折磨,無(wú)材補(bǔ)天而只能淪為玩物的惡木,正是庾信的自我寫(xiě)照。所以賦中流露出悲傷到絕望的的情調(diào),不是偶然的。我們可以說(shuō)這種情調(diào)是不理智甚至偏執(zhí)的,但若設(shè)身處地,就能理解,并進(jìn)而同情、欣賞這種無(wú)理而有情的文字境界。傳說(shuō),天鵝臨終時(shí)發(fā)出的鳴聲最美也最凄厲,《枯樹(shù)賦》就是庾信的天鵝之歌。
毛澤東吟《枯樹(shù)賦》:毛岸英的不幸犧牲,極大地震撼了毛澤東的心靈。他是一位領(lǐng)袖,也是一位感情極其豐富的父親。當(dāng)彭德懷內(nèi)疚地對(duì)他談起沒(méi)有照料好毛岸英時(shí),他久久地沉默著,一支支抽著煙,抬頭凝望窗外那已經(jīng)蕭條的柳枝,輕輕地念叨著《枯樹(shù)賦》:“昔年移柳,依依漢南,今看搖落,凄愴江潭。樹(shù)猶如此,人何以堪!”他長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣,深沉地回憶了毛岸英短暫的一生。
張玉鳳回憶,1976年1月,周總理逝世,主席忍著極大的悲痛,在病中挺過(guò)了一個(gè)痛苦的春節(jié)。“5、6月間,主席的健康狀況明顯惡化,6月初突發(fā)心肌梗塞。中央一面積極組織搶救,一面把主席的病情向中央各部委、各省市自治區(qū)黨政軍負(fù)責(zé)同志通報(bào),這在我國(guó)還是先例。幸虧主席生命力強(qiáng),及時(shí)搶救過(guò)來(lái),讓我們轉(zhuǎn)悲為喜?!笨蓻](méi)過(guò)多久,7月初,朱德委員長(zhǎng)又突然逝世。半年時(shí)間里,周、朱這兩位和主席并肩戰(zhàn)斗近半個(gè)世紀(jì)的戰(zhàn)友都走了,主席悲痛萬(wàn)分,精神大不如前。
有一天,毛主席突然讓張玉鳳找來(lái)南北朝時(shí)期著名文學(xué)家庾信寫(xiě)的《枯樹(shù)賦》。這篇賦寫(xiě)得很好,但很長(zhǎng),有500多字,主席早年熟讀過(guò)。講的是晉朝一個(gè)人,來(lái)到一棵大樹(shù)下,看到這棵大樹(shù)過(guò)去也有過(guò)生長(zhǎng)繁盛的時(shí)期,而現(xiàn)在已經(jīng)逐漸衰老了,內(nèi)心油然而生一種悲涼。病床上的主席,突然要求張玉鳳給他讀這首賦?!拔易x得很慢,主席微閉著眼睛,似乎在體味賦中描述的情景,回顧他一生走過(guò)的路?!?br/> 張玉鳳念了兩遍,主席突然說(shuō):“你拿著書(shū),看我能不能把它背出來(lái)?!睆堄聒P說(shuō):“我看著《枯樹(shù)賦》,他老人家?guī)缀跻蛔植宦┑厝勘痴b出來(lái)。他已不能像過(guò)去那樣聲音洪亮地吟詩(shī),只能微弱而費(fèi)力地發(fā)音,一字一句,富有感情地背著。‘此樹(shù)婆娑,生意盡矣!……昔年種柳,依依漢南;今看搖落,凄愴江潭。樹(shù)猶如此,人何以堪!’因?yàn)榇嗽?shī)意思頗為晦澀,原本流傳不是很廣,但主席卻非常喜歡。”背誦一遍后,主席意猶未盡,又讓張玉鳳看著書(shū),吃力地背第二遍?!袄先思业挠洃浟φ媸求@人,他的聲音,他背誦時(shí)的表情,我至今歷歷在目,終生難忘。”
讓張玉鳳懊悔的是,當(dāng)時(shí)時(shí)間已近半個(gè)小時(shí),超過(guò)了醫(yī)生的規(guī)定。“為了不使老人家太勞累,我只好請(qǐng)他休息。其實(shí)那天主席精神還好,他還想講這首賦的內(nèi)涵。后來(lái)我才知道,現(xiàn)代心理學(xué)認(rèn)為,一個(gè)人內(nèi)心的感受和感情要傾吐,讓其盡情訴之,這是有利于健康的。如若不能盡興訴之,反而影響健康?!睆堄聒P為沒(méi)能讓主席一吐為快,抒發(fā)心境和感想而遺憾。
(編輯:作家網(wǎng))