齊魯風(fēng)20140731
來源:作者:齊魯風(fēng)時(shí)間:2014-08-15熱度:0次
刊頭照——濰坊 安丘青云山 渠丘閣 阿文/攝
刊頭題字——魏守頂(江蘇徐州真如草堂)
1——莫言的鼓舞
作者——管遵密
我是高密市國(guó)土資源局的退休干部,今年七十六歲。我老祖父與莫言老祖父同住一村,家一墻之隔。因壞蛋逼債,莫言老祖父逃難,落戶到三份子莊(解放后改為平安莊)。合作化時(shí)期,莫言的父親在本村當(dāng)了三十多年的會(huì)計(jì)。
1978年,我在大欄公社工作,分管經(jīng)營(yíng)。不管是莫言到高密住,還是遷至北京,都經(jīng)常來往通信,相處很好。2012年,高密紅高粱文化節(jié)期間,莫言回到高密,我去找他玩,同宗同族,親人重逢,興奮至極,交談了許多事情,特別是有關(guān)老年人的健康問題,談得非常開心。
回家后,我很多天沒能平靜。過去總認(rèn)為退休后患有多病,人衰老,身體不佳,干什么也無能為力,悲觀失望。同莫言交談之后,受到啟發(fā),使我振奮精神,戴上老花鏡,拿起鋼筆,將我練過的健身操進(jìn)行了精心整理,寫成文稿。
2013年的高密紅高粱文化節(jié),莫言又回到高密,我揣著“丑老婆早晚見公婆”的心情把文稿交給了莫言。并附言寫道:“莫言,你是世界的名人,祖國(guó)的強(qiáng)將,管姓的希望。你還年輕,要提早注意身體,重視健康。寫作中間、業(yè)余可練一練‘室內(nèi)健身操’,使身體到老不走樣,把文章寫到永久。常練健身操,體質(zhì)保持好。小說輕費(fèi)力,寫作水平高。一百二十歲,青年比不了。文章繼續(xù)寫,強(qiáng)國(guó)萬年牢?!?/span>
莫言回到北京,很快給我回信,給予肯定。他寫道:“您的大作《中老年人長(zhǎng)壽之路》我認(rèn)真看了,知道您退休后遭遇了這么多事,但您憑著頑強(qiáng)的毅力和樂觀的精神戰(zhàn)勝了病魔,恢復(fù)了健康,令晚輩深感敬佩。通過您的經(jīng)歷可以看出,人的精神不垮,身體可以逐漸恢復(fù),精神崩潰,身體也就垮了?!蹦缘墓奈?,給了我巨大的力量,從此,我走向老有所為之路。
精心編寫“室內(nèi)健身操”
室內(nèi)健身操是在多病的情況下逼出來的。我在給莫言的信中說:退休后,忽略了健康治本,患上了十多種病。最糟糕的是:一天用餐時(shí)吃了三片松花蛋,突然昏了過去,不知道什么時(shí)候把我送到醫(yī)院,醒了才發(fā)現(xiàn),大夫在給我治療檢查。儀器顯示:結(jié)腸囊腫。接著動(dòng)了手術(shù)。住院20天,大夫、護(hù)士們照顧無微不至。我寫了一首詩表示感謝:“萬里江山放光彩,中國(guó)醫(yī)院出人才。昔日疾病死無數(shù),今進(jìn)如死活出來。感謝黨的好領(lǐng)導(dǎo),醫(yī)療技術(shù)發(fā)展。感謝科技水平高,延年益壽幸福來?!?/span>
出院回家后,我整天臥床。探望的親戚朋友說:不能天天臥床,應(yīng)起身在屋里走走轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、活動(dòng)活動(dòng),才能好得快。這些話,打動(dòng)了我的心。從此,我就動(dòng)腦筋、思辦法,編了套健身操,開始叫“全身動(dòng)”,后來改名為“室內(nèi)健身操”??偣擦?、30節(jié),共練半個(gè)小時(shí)。我就天天練,持之以恒,從此身體逐步好轉(zhuǎn),多種病沒了,身體輕快了,到醫(yī)院檢查:“一切正?!?。我高興地跟家人說:“血標(biāo)準(zhǔn)、肉不痛。關(guān)節(jié)順,身輕松。小活不覺累,大活干得動(dòng)。不說走路好似風(fēng),可說走路很從容?!?/span>
精心編寫莫言家鄉(xiāng)故事,練習(xí)書法
退休之前,我做的全是黨政工作、文字工作,在辦公室做過幾年,但沒寫過故事。要寫故事,真是“人老心不老,七十六歲還學(xué)巧”。的確,我在莫言的鼓舞下,攻堅(jiān)破難,千方百計(jì),走了學(xué)巧的路,雖然寫不好,但也羅列了莫言對(duì)老家、老老家沒有寫到的故事二十余篇,約八萬字。如:《清正廉潔,放心會(huì)計(jì)——莫言父親三十年》;《多科醫(yī)師——莫言姑姑公社治病紀(jì)實(shí)》;《鐵面包公》、《國(guó)法衛(wèi)士》、《聚寶?!z河洪水闖洼紀(jì)實(shí)小說》;《抗旱姻緣》、《說點(diǎn)高密東北鄉(xiāng)的變化》等等。
對(duì)于書法,解放后我有三年私塾的基礎(chǔ),再加上退休后上老年大學(xué)學(xué)了兩年,雖然寫的不好,但還有些親戚、朋友、商家找我寫,我都完成了任務(wù)。如:給老人寫:“壽山福?!保唤o創(chuàng)業(yè)者就寫:“天道酬勤”;給商家就寫:“生意興隆”、“財(cái)源茂盛”;給學(xué)生就寫:“天天向上”、“志存高遠(yuǎn)”等等。
我的外甥張航,在讀高二時(shí),我給他寫了“惜時(shí)苦學(xué)進(jìn)名府,為國(guó)樂民享大業(yè)”、“志存高遠(yuǎn)”。裝裱后,他掛在床頭的墻上,上床看,下床看,學(xué)習(xí)看,不但熟記,而且深思熟慮,當(dāng)成了座右銘,時(shí)刻鼓勵(lì)自己,高考時(shí)取得了650多分的好成績(jī),進(jìn)了名牌大學(xué)。事后他跟他父母說:“這是姥爺字畫加勁、鼓勵(lì)的結(jié)果?!?/span>
我還利用生日、節(jié)日、星期天,給孩子們灌輸正確的家風(fēng)。在高中求學(xué)的外甥王利冰說:“姥爺,你放心,咱是正規(guī)人家,你的話一定照辦。家內(nèi)孝父母,家外善對(duì)人,德行高一切,處處做老實(shí)人?!?/span>
最大夢(mèng)想是普及“室內(nèi)健身操”
我的最大夢(mèng)想就是“室內(nèi)健身操”能群眾化,特別是中老年朋友。
我覺著,室內(nèi)健身操是加油站,助力車,修理廠,長(zhǎng)壽道。它好學(xué)、好練、簡(jiǎn)單。不但適應(yīng)室內(nèi),而且還適應(yīng)戶外,公園、操場(chǎng)、公寓等各種場(chǎng)合,家家戶戶人人都可練,特別是老年朋友更應(yīng)當(dāng)練。我練了十年健身操,身體發(fā)生了很大變化。如果天下的中老年朋友都能堅(jiān)持練,平均至少多活十年。如按十年計(jì)算,全國(guó)人的多活年齡會(huì)大大提升,死亡人數(shù)的比率會(huì)大大下降,晚年會(huì)更加幸福,樂享小康生活,為國(guó)家發(fā)揮更多余熱,做更多貢獻(xiàn)。
這就是我十年來時(shí)時(shí)刻刻渴望的最大夢(mèng)想。
祖國(guó)江山萬里紅,山清水秀花香濃。
中老年人真好運(yùn),正在幸福樂園中。
人人練習(xí)健身操,心寬體胖喜融融。
多活十年是少說,美麗中國(guó)萬代青。
(高密市國(guó)土資源局)
2——伺候老娘才五天
作者——梁之東
不滿2歲父親去逝,是母親含辛茹苦把我撫養(yǎng)成人。我18歲參軍,直到母親86歲去逝,我只侍候了她老人家五天。每每想起,心里總是酸楚楚的。
我從軍30年,母親沒因家里的事給我寫過一次信,打過一個(gè)電話,拍過一封電報(bào)。那是七年前的5月2日,我突然接到二哥的電話,說家里有事讓我趕緊回來。
知覺告訴我,母親的身體可能出了“狀況”。
我和妻子急匆匆地回到家時(shí),躺在床上的母親已不能用語言進(jìn)行交流了。
聽家里人說,母親的病已有些時(shí)日了。期間哥哥姐姐們多次表達(dá)讓我回來的意思,母親一直不點(diǎn)頭,總是用她那看似平常卻包含母愛胸襟的話說:“你弟弟在外面忙,別打擾他,我的病過兩天會(huì)好的!”面對(duì)母親不斷加重的病情,二哥說:“讓之東回來吧,否則我們擔(dān)待不起。”
看著躺在床上兩眼似睜非睜的老娘,我的眼淚止不住地往下流。
回家的第一天晚上,我獨(dú)自陪伴侍候母親。我似睡非睡,朦朧之中,母親牽掛疼愛的往事如夢(mèng)來,歷歷在目,讓我浮想聯(lián)翩。
俗話說:兒行千里母擔(dān)憂。那是我當(dāng)兵的第一年,從給家里書信的字里行間,母親感覺到第一次遠(yuǎn)離家門的我,因想家可能不能安心工作。于是,她帶上家鄉(xiāng)的土特產(chǎn),千里迢迢來到軍營(yíng)。母親在連隊(duì)住了5天,時(shí)間不長(zhǎng),沒講什么道理,但她老人家?guī)淼哪欠菽笎?、鄉(xiāng)情,拉近了我和家鄉(xiāng)的距離。從此我的那份“思鄉(xiāng)情愁”漸行漸遠(yuǎn)。
1980年代初,我到了談婚論嫁的時(shí)候,但家里住得比較緊巴。母親便從正房的北屋搬到了院子?xùn)|南角的低矮潮濕的小房子里。這間房子,夏不透氣,冬不保溫,條件可想而知。但當(dāng)迎親的鑼鼓敲響時(shí),幸福的淚花掛滿了母親的臉頰。
家屬隨軍后我們多次讓母親到部隊(duì)來住些時(shí)日,但她總是以這樣那樣的理由拒絕。我在部隊(duì)30年,母親到軍營(yíng)的次數(shù)屈指可數(shù)。聽姐姐說:母親第一次來隊(duì)時(shí)忙活了一個(gè)多星期,能想到的都做了準(zhǔn)備。有白面、花生、煎餅、花椒、地瓜等,不下十多種。母親一面?zhèn)湄?,一面不住地嘮叨:孩子在外面啥都要花費(fèi),能給他們省點(diǎn)算一點(diǎn)。我去接母親時(shí),帶的東西裝滿了汽車的整整一后備箱。
……
母親的聲聲呻吟,打斷了我的思緒??粗赣H不斷加重的病情,第二天我們兄弟姐妹把母親轉(zhuǎn)到了市中心醫(yī)院。盡管醫(yī)療條件不錯(cuò),但畢竟母親已是86歲的高齡,白衣天使已無力回天。2007年5月7日晚上,我的老娘永遠(yuǎn)地閑上了她那雙銳利智慧的眼睛。屈指算來,我在母親身邊只陪伴了5天。
母親用一生的愛養(yǎng)育了我。母愛比天高,比海闊!
(山東省國(guó)土資源信息中心)
3——父愛如山系列散文之十八
父親的手表
作者——馮連偉
父親去世的那天夜里,我們姊妹5人只有大姐和二哥陪伴在父親的身邊。父親在他最后還清醒的時(shí)候,用眼睛示意大姐摘下了戴在他左手腕上的手表,他把心中最珍愛的這塊機(jī)械手表留給了大姐,爾后在娘的懷中咽下了最后一口氣。
時(shí)光如流水般遠(yuǎn)去,父親的這塊手表刻滿了馮家近十年歲月的印痕;沉淀下來的每個(gè)細(xì)節(jié)都填滿了濃濃的父愛和親情。
父親的這塊手表最初是買給二哥的。
二哥初中畢業(yè)以后沒能考上高中,當(dāng)時(shí)我們村里的磚場(chǎng)還在正常生產(chǎn),于是長(zhǎng)得又矮又瘦的二哥成了一名窯場(chǎng)工人,繁重的體力勞動(dòng)讓二哥變得又黑又瘦,到了找媳婦年齡的二哥卻屢次相親失敗。
心急如焚的父母愁得徹夜不眠,究其原因,媒人傳來一女方的回話:除了人長(zhǎng)得一般,家庭也不富裕,最明顯的標(biāo)志就是二哥相親時(shí)連塊手表都沒戴上。
當(dāng)時(shí)我們家里的經(jīng)濟(jì)狀況確實(shí)非常一般,我和二哥上初中的時(shí)候,家里因?yàn)檫B個(gè)鬧鐘都沒有,兩年的時(shí)間里都是靠父親晚上用肉眼看天空中“三星”的位置來判斷叫我們起床的時(shí)間,至今想起來,心中還是唏噓不已。
當(dāng)一塊手表影響到二哥找媳婦時(shí),父母下決心給二哥買了一塊手表。
給二哥買手表的錢一部分來自父親擺水果攤不久攢下的一部分流動(dòng)資金,一少部分來自二哥在窯場(chǎng)出苦力掙的工資,就這樣一塊嶄新的“梅花”牌機(jī)械手表戴在了二哥的手上。
那時(shí)上高中的我回家看到二哥手腕上嶄新的手表時(shí),心中眼神流露出的都是羨慕。記得二哥把手表從手上摘下來讓我戴了戴,真誠(chéng)的對(duì)我說:“你要考上大學(xué),我就把這塊手表送給你?!?/span>
我記得曾經(jīng)讀到過這樣一段話:兄弟姐妹是一起從天上飄下來的雪花,落到地上融化成水,就再也分不開了,你中有我、我中有你。我們都一樣地愛著對(duì)方,一樣地愛著我們的父母,一樣地愛著我們的家,一樣地愛生活。不管是經(jīng)受風(fēng)雨,還是沐浴和風(fēng),我們的心永遠(yuǎn)緊緊地抱在一起。
父母為了給二哥找媳婦買的這塊手表,應(yīng)該是意義重大,特別是那個(gè)年代,戴手表還是一種財(cái)富和身份的像征。平時(shí)二哥也舍不得戴,只在相親或其他重要活動(dòng)時(shí),才會(huì)從枕頭底下拿出來戴上,然而,當(dāng)二哥聽說高考時(shí)考生大都有手表,并且手表掌握時(shí)間很重要后,高考前二哥最后一次來給我送飯時(shí),臨走前把手表摘下來遞到我的手上,說了三個(gè)字“好好考”,就騎上自行車往回返了。于是,我是戴著二哥的手表參加了那年的高考。
高考結(jié)束我回到老家,本想把手表還給二哥,二哥推脫說還是你戴著吧,我干活戴著手表不方便,再說戴著手表去相了幾次親也都沒成,我盼著你考上大學(xué)給全家?guī)泶笙?,我差不多也就給你找著嫂子了。
那年的夏天我如愿以償?shù)啬玫搅舜髮W(xué)錄取通知,離家的時(shí)候,除了娘給我做的新被褥,就是把二哥的手表帶走了。因?yàn)檫@塊手表最初是與二哥找媳婦捆綁在一起的,所以我上大學(xué)后每次往家里寫信,都要問一問二哥定親了沒有,因?yàn)槲野讯绲氖直韼ё吡?,?dān)心影響二哥找媳婦。
考上大學(xué)的第二年的春天,也就是我大一第二個(gè)學(xué)期剛開學(xué)不久,接到了二哥的來信,信中二哥向我報(bào)喜他定親了,隨信還附上了他和新二嫂的二人合影照。
當(dāng)時(shí)讀著二哥的信,又一遍又一遍地看著他倆的合影照,心中像我接到大學(xué)錄取通知書一樣高興。我再看看手上戴的手表,原來一直懷有的歉疚之心終于不那么重了。
就這樣,這塊手表伴我大學(xué)四年的生活,等我大學(xué)畢業(yè)時(shí),二哥家的小侄女已經(jīng)能給我叫叔叔了。當(dāng)然,二哥和二嫂的手腕上雙雙都戴上了嶄新的手表。
我參加工作的時(shí)候,大哥贈(zèng)送給我一塊手表作為對(duì)我的祝福。于是我把戴在我手上的這塊機(jī)械表戴在了父親的手腕上。
那天我是從城里騎自行車直奔正在洪瑞車站擺水果攤的父親,當(dāng)我把手表戴到父親的手腕上時(shí),父親的眼神中流出的是十分激動(dòng)的光線。
父親用他的浸潤(rùn)著汗水的毛巾一遍遍地擦著表蒙子,笑著對(duì)我說:“這塊手表給我了?我這回也戴上手表了?!?/span>
父親流露出的激動(dòng)之情真的讓我的心中酸甜苦辣咸五味俱全:每天早出晚歸的父親多么需要一塊手表計(jì)時(shí)啊——我親親的父親,兒子欠你的太多太多。
父親一生儉樸,但他對(duì)這個(gè)家對(duì)他的兒女可以毫不猶豫地舍棄一切,獻(xiàn)出一切。然而,父親卻一直秉承著馮家一貫的家風(fēng),大年五更可以喝糊豆,對(duì)外卻把“面子”看得比生命還重要。
從最初給二哥買手表,不由想起了我家的第一輛自行車來。
大哥上高中的時(shí)候,考到湯河中學(xué)的全村有四個(gè)人,上學(xué)期間有兩人去當(dāng)兵了,堅(jiān)持到最后的還剩下兩個(gè)人,大哥和他的同學(xué)每天都是早上走晚上歸,一個(gè)往返就是三十多華里。
有一天大哥回家心中忐忑不安又沒有底氣地對(duì)父親和娘說,他的一個(gè)同學(xué)全家都要去闖東北,他家有一輛自行車,想便宜一些賣給大哥。但大哥清楚家里的經(jīng)濟(jì)狀況,買這輛自行車差不多要花掉全家五年的積累。
父親和娘經(jīng)過徹夜不眠的商討,最后還是痛下決心買下這輛自行車,除了拿出自己的全部積蓄,又借遍了親朋,終于湊齊了相當(dāng)于天文數(shù)字的資金。兩天后,父親和大哥一起從他的同學(xué)家步行二十多里推回了這輛“永久”牌自行車。
這就是我的父親和我的親娘。
父親對(duì)這塊當(dāng)年為了找兒媳才傾其全力購買的手表格外珍惜,每天早上推起小推車往外走時(shí),戴上手表,如同帶上裝零錢的布包一樣必不可少。
其實(shí),現(xiàn)在想來,父親戴手表,形式大于內(nèi)容,用手表來看時(shí)間,對(duì)父親來說,遠(yuǎn)沒有在他的心中意味著“生活水平提高了老馮混好了也戴上手表了”這個(gè)大面子。對(duì)年過六旬的父親來說,多少年養(yǎng)成的日不出就起床,日落了還在忙的勤勞耕耘的習(xí)慣豈會(huì)受一塊手表的影響?但是父親在洪瑞車站旁擺水果攤,如果碰巧哪位顧客買水果或不買水果,到父親跟前詢問“現(xiàn)在是幾點(diǎn)了”這樣具體的時(shí)間,父親就可以看一看手表,告訴人家具體是幾點(diǎn)幾分,這時(shí)候產(chǎn)生的自豪感和滿足感就來自這塊手表了。
我參加工作以后,多次想給父親換塊手表,有一次過春節(jié)時(shí)還把一塊新手表帶回了家,但父親總是態(tài)度堅(jiān)決地拒絕著。父親笑著說:“你們姊妹如果人人都過好了,手上都戴上金表我才高興呢,我有這塊表就行了,再說我戴著這塊手表,你們看著它,也會(huì)記得咱家過窮日子的滋味啊!”
對(duì)父親來說,在貧窮的時(shí)候?yàn)榱藘号男腋@站o褲腰帶去買了這塊手表;隨著歲月的流逝,老馮家的日子已同過去發(fā)生了巨大變化,但父親勤儉持家的家風(fēng)一直在保持著。
記得父親做手術(shù)前,讓娘把手表從他手上摘下來保存好;出院回家多數(shù)時(shí)間都是躺在床上,父親已無力再推起他的小推車去擺攤了,但他依然把手表戴在手上。
時(shí)光遠(yuǎn)去,歲月流逝,病弱的父親那戴手表的胳膊也變得越來越細(xì),那曾經(jīng)戴在手腕上的手表如今的表鏈顯得極度的不合適了,我曾經(jīng)想和父親商量把表鏈給截掉一塊,父親依然沒有同意,他說:“我還戴多長(zhǎng)時(shí)間?剪掉一截表鏈,以后就沒法戴了?!?/span>
躺在病床上的父親想念惦記他的每一個(gè)兒女,他當(dāng)時(shí)最惦念的當(dāng)屬我的大姐。父親因“公私合營(yíng)”去供銷社上班,家中的長(zhǎng)女不到十歲就到生產(chǎn)隊(duì)參加勞動(dòng)抬大筐,出嫁后頭幾胎都是女兒吃了不少的氣,到父親臨去世時(shí)大姐還沒戴上手表,父親有一次當(dāng)著娘和我們姊妹的面說:“將來有一天我不行了,這塊手表就給老大(指大姐)了,就她吃的苦多,給她留個(gè)念想?!?/span>
父親已逝,父親曾經(jīng)戴過的手表還在;父親戴手表的歲月已逝,但父親的音容笑貌已深深地刻在兒女的心中。曾經(jīng)貧窮過日子,現(xiàn)在富裕度生活,忘不掉的是父親這塊手表折射的生活的甜苦和人生不停的跋涉。
4——安靜的夜晚
(外一首)
□ 雨蘭
天地變化,草木蕃
風(fēng)很暖
帶來?xiàng)d子花的清香
銀杏樹輕輕搖曳
滿地的樹影如花
滿地的寂靜如歌
喜歡這樣安靜的夜晚
我索性什么也不做
放下手中的書卷
放下羊毫、墨香
也放下自己
此時(shí),有人枕著孤獨(dú)
有人愛著蒼涼
有人彈奏著自己
我安靜地坐在草木之中
像一把劍藏起了鋒芒
時(shí)光微醺
河水有恍惚的眼神
我心底溫暖的悵惘
在慢慢地開花
我喜歡這么等待
我喜歡這么等待
天一點(diǎn)點(diǎn)亮起來
微風(fēng)掠過平靜的湖水
也掠過湖邊婀娜的柳樹
穿越淡淡的霧嵐
晨光在銀杏樹葉上舞蹈
嫻靜的樹木們
彼此打著安靜的手語
露水在草葉上端莊地坐著
老蜘蛛在網(wǎng)上值守
草木的清香淡淡,沁人心脾
我喜歡看著、聽著
麻雀、喜鵲、燕子這些早起的孩子
在林子里低語、喧嘩、唱歌
自由自在、旁若無人
我喜歡這么等待
一點(diǎn)點(diǎn)亮起來的天空
褪掉了黑暗的裙裾
藍(lán)得那么嫵媚
藍(lán)得那么新鮮
藍(lán)得那么安寧
山東建設(shè)報(bào)
5——我在桃花深處等你
(外一首)
□ 楊傳信
四月的風(fēng),吹亂了桃花潮
也吹皺了我的心海
桃花深處,已是游人如織了
可你還沒有到來
慵懶的陽光,暖暖的
照在我的臉上
一如你溫潤(rùn)的小手,輕輕地
撫去我的落寞和無奈
越過高山和大海
越過孤獨(dú)和期待
那些難耐的舊時(shí)光
總是伴著你的影子徘徊
我在桃花深處等你
你不來,桃花毫無意義的盛開
你不來,春風(fēng)迷失了方向
你不來呀,我的心始終難以釋懷
桃花為媒
沒有山盟海誓的壯語
更沒有海枯石爛的豪言
在四月,桃花為媒
一群泰山文化的驕子
與肥城國(guó)稅人的手
緊緊相牽
桃花源里,一場(chǎng)春天的盛宴
樸實(shí)而又自然
盛開的桃花
輝映著詩人的笑臉
那漫山遍野的燦爛
陶醉了誰的眼
調(diào)皮的春風(fēng)翩翩起舞
不斷地撩撥著桃花的心田
這是在四月,桃花源里
一群文化人和國(guó)稅人的手
既握住了春天美妙的的畫卷
更握出了誼厚情深的詩篇
山東能源臨礦集團(tuán)馬坊煤礦
(編輯:作家網(wǎng))