波多野VA无码中文字幕电影,粉嫩AV久久一区二区三区王玥,日本一区二区在线播放 ,AV天堂午夜精品一区二区三区

那些漸漸老去的親人們

作者 黃信眾

父親的兄弟姐妹共有八人，其中四人在大陸，另外同父異母的四人在臺(tái)灣。他們是我的姑媽、叔叔和姑姑，而今都是“八零后”的古稀之人了。我的這些親人們，有的漸漸地疏離了，有的活著活著厭倦了，有的活在往昔的記憶中......

~01~疏離

他們兄弟姐妹四人中，我曾經(jīng)喝過(guò)她的奶水，那人是我的姑姑。

我出生之后的第一口乳汁來(lái)自于我的姑姑。母親生下我之后，沒(méi)有奶水，恰好我姑姑也在哺乳期內(nèi)，便將我與她女兒一同喂奶。而據(jù)我奶奶說(shuō)，重男輕女的姑姑，總是先喂我之后再讓她的女兒吃奶。小時(shí)候，我常常在她家和表兄妹們一起玩，一乳之恩，至今難忘。

姑姑現(xiàn)在與我表哥在鄉(xiāng)下老家。去年，我去看望她時(shí)，已經(jīng)認(rèn)不出我了。她得了青光眼，幾乎瞎了，但聽(tīng)見(jiàn)我的聲音，便喊出我的名字來(lái)。

她不是我奶奶的親生女兒，是被親生父母遺棄后由我奶奶收養(yǎng)的。長(zhǎng)大后，奶奶將她嫁給自己的外甥（也就是我父親的表兄）。有時(shí)，姑姑會(huì)埋怨奶奶沒(méi)有給她讀書的機(jī)會(huì)，不能像其他哥哥姐姐那樣有出息?？墒?，奶奶年紀(jì)大了，在服侍老人身邊時(shí)間最長(zhǎng)的卻是她。

奶奶在世的時(shí)候，姑姑常常會(huì)來(lái)幫她洗頭、擦身子。每次她上門來(lái)，總是會(huì)帶上一些東西，有時(shí)用手帕包著幾個(gè)土雞蛋，或者拎著一掛芭蕉，有時(shí)是一片鹽水煮過(guò)灌血的豬肝，這些都是老人喜歡吃的東西，或是給奶奶買來(lái)?yè)Q季的衣裳。她說(shuō)，要讓奶奶覺(jué)得她才是最寶貴的。

但是，人與人之間的親情是靠常常聯(lián)系而密切的。奶奶去世后，有好長(zhǎng)一段時(shí)間，我沒(méi)有回鄉(xiāng)下老家去探望姑姑了。是的，那個(gè)曾經(jīng)嗷嗷待哺的嬰兒，找到了更加豐足的奶源，便離開(kāi)了喂他第一口乳汁的乳母懷抱。所有的恩情，可能只是停留在口頭上，或者偶爾想起，卻印象模糊。

她的形象還停留在從前，是那個(gè)手腳勤快的，說(shuō)話拖著長(zhǎng)音，瞇縫著小眼的老太太。那一次，是我母親去世后的頭一天晚上，她陪著我在靈堂前守夜，絮絮叨叨地說(shuō)話。她怕我孤獨(dú)傷心，要像小時(shí)候那樣延續(xù)我失去的母愛(ài)。

~02~厭倦

父親記得家里每一位親人的生日，年初就叮囑我們說(shuō)，他大姐今年已經(jīng)九十歲了，到時(shí)候要記住為她做壽。這句話從年初一直說(shuō)到現(xiàn)在。依我們當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣，五十歲之后男子逢九、女子逢十，晚輩們都要為老人做壽。

姑媽退休前是一位小學(xué)高級(jí)教師，原來(lái)有一處在省城市中心的房子，拆遷后將補(bǔ)償款都給了子女。現(xiàn)在與我表哥、表嫂三個(gè)人同在一個(gè)六十多平米的小兩居經(jīng)濟(jì)適用房里住著。

老人半躺著，我扶她從床上起來(lái)，走出狹小的臥室?？蛷d（或者說(shuō)是臥室與陽(yáng)臺(tái)間的過(guò)道吧）放著兩張?bào)w型龐大的布藝沙發(fā)和一張大茶幾，越發(fā)顯得逼仄。姑媽和我擠著坐在沙發(fā)上。表嫂端出水果和茶點(diǎn)，一邊燒水泡茶，一邊數(shù)落著老人。原來(lái)，姑媽剛才將手放在凈水桶的出水閥上，使得水流到了茶幾上。

老人目光渙散，一臉委屈，像犯了錯(cuò)誤的孩子，手足無(wú)措，嘴里嘟嘟嚕嚕著，無(wú)力地辯解。

花白的頭發(fā)，渾濁的眼睛，滿是老人斑的皮膚，枯瘦的雙手拉著我說(shuō)，“你再不來(lái)看我，以后就更不容易見(jiàn)面了?！?/p>

我磨搓著老人的手，溫?zé)岫稍?，“別說(shuō)喪氣話，姑媽你老人家要活過(guò)一百歲呢。”

老人搖著頭說(shuō)“我活得太長(zhǎng)了，不中用，自己也很辛苦?！庇肿匝宰哉Z(yǔ)地說(shuō)，“我想去老人院”，一會(huì)兒又說(shuō)“死了就好?！?，可是我看著她，講這些話的時(shí)候沒(méi)有一點(diǎn)埋怨的情緒，完全是心平氣和地說(shuō)話。

我曾經(jīng)很多次聽(tīng)見(jiàn)老人講這些話，但這些老人并不是晚景凄涼的，只是活著活著便生厭了，對(duì)身邊的人和事不再留戀，不再對(duì)生活有熱情，不再畏懼死亡，反而是向往，似乎只有那一刻才能讓他們感到好奇。

姑媽的兩兒子和一個(gè)女兒各自家庭條件都很好，也孝順老人。她自己也有很高的退休金和各種社會(huì)保障。我想，有很多人年輕的時(shí)候希望自己晚年的生活就是這樣的衣食無(wú)憂，與兒女一起生活?？墒牵嬲搅诉@樣的階段，可能早就厭倦了。

他們這一代人，需求是被動(dòng)的，情感是克制的。有許多是為了他人活著，或是為孝養(yǎng)父母，為子女操心，也有為了老伴，可是當(dāng)有些人走了，子女也各自過(guò)上自己的生活，他們覺(jué)得自己不再被別人需要了，成了多余的人，即便有閑有時(shí)間，即便身體尚好，也覺(jué)得生活無(wú)味。而倘若自己身體不好，需要子女來(lái)照料，便覺(jué)得是一種虧欠，或者拖累，只想著早一天離開(kāi)人世。

~03~回憶

昨天與叔叔在電話里聊了近一個(gè)小時(shí)，他很健談，聊得開(kāi)心。我們聊的話題總是從他最大的遺憾開(kāi)始，他對(duì)自己到退休還沒(méi)能評(píng)上正教授的職稱耿耿于懷。

叔叔退休前是一所大學(xué)中文系的副教授，主要負(fù)責(zé)系里業(yè)余教育部分的近現(xiàn)代文學(xué)的教學(xué)任務(wù)。早年在郁達(dá)夫文學(xué)研究方面有些成果，后來(lái)轉(zhuǎn)向研究明、清時(shí)期的流球漢詩(shī)，出版過(guò)專著并多次參加國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)，在臺(tái)灣、香港，甚至是美國(guó)、日本同行中頗受好評(píng)。

有好幾次我試圖找一些新的話題聊。我想聊聊他的鄰居、當(dāng)下著名的“公知”、“網(wǎng)紅”博士生導(dǎo)師孫教授，想聊他的學(xué)生、不久前不明原因自殺的某官員，或者聊我們的家親戚間的事。但他總能把話題扯帶到過(guò)去，說(shuō)“文革”期間的事，說(shuō)當(dāng)年評(píng)職稱的事，甚至是他小時(shí)候見(jiàn)過(guò)抗戰(zhàn)時(shí)期流亡的東北人，還有他父親（我爺爺）的風(fēng)流韻事。

“沒(méi)辦法，我對(duì)以前的事總是記得一清二楚，而眼前的事情卻十分的模糊，有時(shí)是支離破碎的片段，聯(lián)系不起來(lái)?！彼o自己下了一個(gè)結(jié)論，“這是腦萎縮，老年癡呆癥的前兆?！?/p>

談起身體的健康狀況，他說(shuō)，家族里只有他全面繼承了父母（我爺爺奶奶）的“豐厚遺產(chǎn)”——高血壓和糖尿病，最近又查出頸動(dòng)脈粥樣硬化的血塊，而腦萎縮的速度明顯加快了，還有以前的“老朋友”——慢性前列腺炎和鼻炎更是寸步不離地緊緊相隨，每天吃藥像一日三餐一樣不能缺少。

聽(tīng)著他這樣的幽默和豁達(dá)開(kāi)朗，我想這也許是老年人對(duì)待衰老與疾病最可取的樂(lè)觀態(tài)度了。他們這一輩人，都很注意養(yǎng)生，一方面是因?yàn)楹?jiǎn)樸的生活習(xí)慣，另一方面也是現(xiàn)在良好的醫(yī)療條件使然。

不久前，我收到他寄給我的一本論文合集《學(xué)海探驪》，吩咐我將書籍贈(zèng)送給他的母?！拔娜袑W(xué)”還有縣圖書館，以及他為數(shù)不多還在世的校友同學(xué)。他說(shuō)，很久沒(méi)有人找他研討過(guò)學(xué)術(shù)上的問(wèn)題了，嬸嬸也不讓他費(fèi)時(shí)費(fèi)力地去寫文章。只有每周去一兩次圖書館看書，與以前的同事閑聊時(shí)，還能了解一些當(dāng)前的學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài)。

他問(wèn)我，最近是否興起了“民國(guó)”熱，年輕人還對(duì)“郁達(dá)夫”們感興趣嗎？卻又自問(wèn)自答地說(shuō)，自己也確實(shí)沒(méi)有精力研究了。前兩年，“釣魚島”問(wèn)題爭(zhēng)執(zhí)嚴(yán)重時(shí)，有記者來(lái)采訪過(guò)他關(guān)于古代琉球國(guó)的一些事情，但他只對(duì)明、清時(shí)期琉球國(guó)人的漢詩(shī)有研究，政治問(wèn)題概不過(guò)問(wèn)。

每次聊天都會(huì)無(wú)限制的延續(xù)，有時(shí)甚至一個(gè)小時(shí)還多，直到我主動(dòng)收線掛電話。我會(huì)婉轉(zhuǎn)地告訴他，注意休息，家族里你們兄弟姐妹四位是最老的長(zhǎng)輩了，要好好保重身體，以后找時(shí)間去看望你和嬸嬸。

他說(shuō)，這樣很好，慢慢地活著活著，不知不覺(jué)地就成了“長(zhǎng)老”了。

母親去世后，父親再婚了，而且不和我們住在一起。他早已對(duì)自己的后事做了安排，決絕地立下遺囑，要將遺體捐獻(xiàn)出去。老人們都對(duì)自己的身后事做了安排，他們有的厭倦了，有的活在回憶里，有的還在惦記著子女們。

時(shí)間如白駒過(guò)隙，過(guò)了白露，臨近中秋?；丶胰タ匆豢此麄儼桑瑤蠍?ài)人和孩子，與老人們吃一餐飯，拉一拉家常。老話說(shuō)“見(jiàn)一回少一回”，而我們自己也終將老去。

(編輯：作家網(wǎng))