打工者的衣服
來(lái)源:作者:菡淤時(shí)間:2013-07-10熱度:0次
我有三件外套
一件叫故鄉(xiāng)
一件叫火車
一件叫車間
繞過(guò)那棵古槐
我就把故鄉(xiāng)穿在身上
探探里料
襯的是小橋流水
摸摸面子
貼的是雞鳴犬吠
掏掏口袋
裝的是鄉(xiāng)音笑貌
這件外套真暖
暖得我淚如涌泉
一輩子不脫下多好
但它只能溫我 不能飽我
在站臺(tái)上接過(guò)打包的叮嚀
我就把火車穿在身上
這件外套真硬
穿在身上 刺在心里
面子的顏色是紅的
并且濕漉漉的有點(diǎn)咸
能不紅不濕不咸么
這是用母親的淚水織成的
至于里子
手或紙都要小心
否則 一擦就是成串的哽咽
如果指望口袋里還能抓住什么
卻是竹籃打水
連乳名也從指縫流走了
安頓好游游蕩蕩的魂靈
我就把車間穿在身上
這件外套真重
外三層是三不準(zhǔn)
里三層是三班倒
我雖然憋得難受
還是必須把體內(nèi)的血抽出來(lái)
裝入大中小三個(gè)口袋
大袋不能動(dòng)
這是外套的租金
中袋充進(jìn)信任卡
捎回千里之外贍養(yǎng)老小
小袋留著來(lái)年
陪護(hù)又病又老的我
(編輯:作家網(wǎng))