那一年,我走進(jìn)了孫吉中學(xué)的大門(mén),欣喜若狂。我對(duì)新的校園感到特別新奇,也許我將從這里開(kāi)始自己新生活產(chǎn)生新的希望。
我喜歡操場(chǎng)北面的那個(gè)無(wú)水的池塘,散亂地長(zhǎng)著許多蘆葦,置身其間有青紗帳的朦朧感,蘆葦在我們當(dāng)?shù)厥呛茈y看到的。我喜歡在操場(chǎng)上奔跑,這種疾馳的感覺(jué)對(duì)我是一種享受,感覺(jué)到自己更接近外面的生活。我喜歡在教室靜靜讀書(shū),把一切煩惱拋得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。當(dāng)然在孫吉中學(xué)記憶最深的還是我們?cè)诖笤钌铣燥埖纳?,尤其那點(diǎn)“清湯寡味”的飯菜。
當(dāng)吃飯的鈴聲響起,也是我們饑腸轆轆的時(shí)候,我們迅速?gòu)慕淌依锱艹?。有時(shí)老師講課正起勁,我們的心卻早已飛出了教室奔向食堂,我們正是長(zhǎng)身體的年齡,饑餓隨時(shí)纏繞著我們。更何況,當(dāng)時(shí)剛剛聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制實(shí)行,土地分到每個(gè)家庭沒(méi)有幾年,我們只是剛剛能吃飽肚子。農(nóng)民的家庭,一家和一家相似,都是勒緊褲帶過(guò)日子。所以我們還是一個(gè)個(gè)“面黃肌瘦”,只是我們開(kāi)始吃白面饃饃了,這是時(shí)代給我們這一代人的深刻記憶。
從教室中走出,我們回到宿舍,從炕頭的窗戶(hù)臺(tái)上拿下自己的碗筷,就向?qū)W校后面的大灶房跑去。大“灶房”,我們當(dāng)?shù)厝诉@樣稱(chēng)呼,其實(shí)就是現(xiàn)在我們稱(chēng)的食堂。我只是感覺(jué)到它的飯菜太為簡(jiǎn)單,所以總不愿意以食堂來(lái)稱(chēng)呼它,還是簡(jiǎn)單稱(chēng)它為“灶房”。我們把在灶房吃飯稱(chēng)為“上灶”,當(dāng)然這比我初中時(shí)熱饃吃飯強(qiáng)多了。
通常,我們是三五一伙的去灶房打飯吃飯。一伙人一般是關(guān)系比較好的,或是一個(gè)村上的伙伴。我們一般在大灶房附近的操場(chǎng)邊碰頭,然后一起去打飯。當(dāng)然我們剛進(jìn)校還不熟悉的時(shí)候,一般是一個(gè)人打飯一個(gè)村的朋友圍在一起吃飯。過(guò)上一個(gè)月,同班的同學(xué)混熟了,幾個(gè)“臭味相投”的同學(xué)就走在一起,住在一起,吃在一起。我記得自己是和周海淵、武國(guó)軍、潘志軍、武紅斌搭成一伙的,當(dāng)然隨著高二的文理分班,我們的伙伴也有了一些改變?,F(xiàn)在想來(lái),這樣也有很多好處。一是節(jié)約成本,我們飯量不同,可以把加打的飯菜分著吃。二是為了節(jié)約時(shí)間,大家分工協(xié)作,兩個(gè)人去買(mǎi)饅頭打菜,倆個(gè)人去打面湯。因?yàn)槎夹枰抨?duì),所以就節(jié)約時(shí)間多了。三是大家在一起,熱熱鬧鬧,吃飯就像是在“搶飯”。
于是,我們幾個(gè)打飯就開(kāi)始分工協(xié)作。兩個(gè)人拿兩三個(gè)碗,一起排隊(duì)去買(mǎi)饅頭和菜,兩個(gè)人也拿兩三個(gè)碗去打面湯,一個(gè)人在外面接應(yīng)。偶然碰到別的同學(xué)插隊(duì)打飯,我們就會(huì)全部湊到一起,裝出要打架的氣勢(shì),嚇得那個(gè)同學(xué)只有老老實(shí)實(shí)地去排隊(duì)。如果是女同學(xué),我們只有睜一只眼閉一只眼了,青春給異性是大量的寬容。而且兩個(gè)人一起去交上五張飯票給收票的大師傅,他把五個(gè)饅頭遞給我們一個(gè)人拿著,另外一個(gè)人拿著兩個(gè)碗接另一個(gè)師傅打的菜。有時(shí)我們和打菜的師傅拌上一會(huì)嘴,因?yàn)榭傁訔壦o我們打的菜太少了,或是沒(méi)有給我們打漂浮在大鍋菜表面的辣子油。多數(shù)是我們和拿饅頭的師傅熟悉,能多領(lǐng)上小半個(gè)饅頭,多打一點(diǎn)菜。因?yàn)槲覀儍H僅一張飯票,既要領(lǐng)饅頭打菜,也要打面湯。灶房為了不產(chǎn)生擁擠,通常打面湯要在灶房的后門(mén)。所以我們拿到饅頭的人又要走到后面去,要讓舀面湯的師傅看到饅頭,以證明我們是給了飯票的,他才舀面湯給我們。一個(gè)饅頭舀一勺,五勺湯就是兩大碗。
完成打飯菜后,我們這些飯伴就圍在操場(chǎng)的旁邊吃。此刻能看到一堆一堆的人聚集在一起,似乎是在分組討論一樣。我們常常是搶菜吃,因?yàn)轲z頭一般固定每人一個(gè),能搶食的也只有菜了。這其中最吃虧的就是武國(guó)軍了,因?yàn)樗燥埪?。面湯大家在吃飯的間隙端起來(lái)喝,真是其樂(lè)融融,兄弟之情溢于言表。有時(shí)大家吃完喝完感覺(jué)還不飽,就問(wèn)別的人餓不餓,搭伙分吃一份飯菜和面湯,但一般我們很少加打飯菜的。其間另外的不繼續(xù)吃的就在旁邊閑聊著,或者就回寢室了。最后吃完的就一起到灶房旁邊的水管前洗碗洗筷子。在下雨下雪的時(shí)候,我們只有一起回宿舍去吃飯,麻煩的事情就是還要來(lái)灶房這邊洗碗筷。一般只要不下雨下雪,我們就在灶房附近的操場(chǎng)吃飯。
我們當(dāng)時(shí)的菜簡(jiǎn)直無(wú)法形容,一般是水煮白菜、水煮白蘿卜,再把油熱了澆在菜湯的上面,看起來(lái)一大鍋飄滿(mǎn)了油花。在秋季蔬菜大量上市的時(shí)候還可以吃上一兩頓炒青西紅柿或南瓜。我們開(kāi)始學(xué)化學(xué)后,就把這些菜美其名曰稱(chēng)為“氫二氧煮白菜”或“氫二氧煮蘿卜”,對(duì)我們當(dāng)時(shí)灶上菜的一種戲謔。但即使這樣,我們依然吃的津津有味,每次吃了個(gè)碗底朝天。倒是那些城里來(lái)的同學(xué),天天在埋怨飯菜難吃,饅頭經(jīng)常吃不完就扔了,我認(rèn)為怪可惜的。
那時(shí),我們每個(gè)人每頓飯只有三毛錢(qián)生活費(fèi),而且一天只吃?xún)深D飯,經(jīng)常感到肚子是餓的,晚上睡覺(jué)時(shí)肚子還餓的“咕咕”直叫。我們可正是長(zhǎng)身體的年齡,只有抱怨灶上的油水太少了。當(dāng)然,灶上每學(xué)期改善一次伙食,那可是我們最高興的時(shí)候。那一頓可以吃到幾片豬肉,缺少營(yíng)養(yǎng)的身體感到暫時(shí)地滿(mǎn)足。改善伙食的當(dāng)天,我們要換飯票,就是要把我們普遍的飯票換成只能那頓飯使用的“花花”飯票。此時(shí)我們的生活委員就成了我們巴結(jié)的對(duì)象,希望多換出一張來(lái),徹徹底底滿(mǎn)足我們的胃口。
星期天從家里帶來(lái)的饅頭也僅僅只能給我們帶來(lái)兩天的飽餐,可我們依舊感到饑餓啊。好在孫吉中學(xué)就處在繁華的鎮(zhèn)口,逢古歷的“二五八”趕場(chǎng)天,家里人就會(huì)帶來(lái)一些的饅頭。就掛在土炕的墻上,下課時(shí)間回到宿舍,你一口,我一口,誰(shuí)有就吃誰(shuí)的,繼續(xù)我們學(xué)校的艱苦生活。有時(shí)開(kāi)玩笑說(shuō)那時(shí)候的同學(xué)情都是吃出來(lái)的。還好學(xué)校門(mén)口有個(gè)小賣(mài)鋪,主要是賣(mài)麻花一些吃的東西,飯票在這里就變成了錢(qián),很是流行。記得一張飯票可以換一根麻花或兩個(gè)嘣嘣,別的就記不到了。我們經(jīng)常幾個(gè)人一起去,用一張換些東西分著吃,經(jīng)常吃的人心欠欠的。還有下午可以走出校門(mén)到鎮(zhèn)口買(mǎi)點(diǎn)吃的,但我們經(jīng)??蓱z的口袋中一毛錢(qián)都找搜不出來(lái),到鎮(zhèn)口吃飯只是城里來(lái)的學(xué)生才經(jīng)常去的。有時(shí)在晚上餓的不行了,邀上幾個(gè)同學(xué),把口袋所有的錢(qián)湊起來(lái)。此時(shí)小賣(mài)鋪和校門(mén)都關(guān)了,我們只有從操場(chǎng)邊翻墻出去,到學(xué)校外面就是為了一碗面或一個(gè)燒餅,偶爾燒餅還是夾肉的。有時(shí)被巡夜的老師抓住,挨一頓狠狠的批評(píng),現(xiàn)在想想總覺(jué)得得不償失。但我覺(jué)得,那是我們僅有一點(diǎn)快樂(lè),枯燥的學(xué)習(xí)生活似乎已經(jīng)麻痹了我們。為了空空的肚子,小小的惡作劇又能算些什么呢!
近三十年了,眼前經(jīng)常出現(xiàn)我們?cè)谠罘砍燥埖漠?huà)面,那一樣的同學(xué)情,不一樣的兄弟情,深深體現(xiàn)出同甘共苦的情誼。如今,我們各奔東西,生活在多個(gè)城市,還有的生活在故鄉(xiāng)的土地上。我不知道,你們是否像我一樣這樣懷念我們一起生活學(xué)習(xí)的日子,一起吃大“灶房”的日子,但我一直想起你們。
上一篇: 大暑:愿你如夏極盡豐盈
下一篇: 立秋:愿你眼中有笑,心上有暖