故鄉(xiāng)
請(qǐng)?jiān)徫业牟恍?BR>
十年前 我?guī)ё吡艘粋€(gè)能懷兒子的人
五年前 我?guī)ё吡藘蓚€(gè)能抱孫子的人
剩下一個(gè)智障叔叔 和
與叔叔相依為命的奶奶
侍候你
曾幾何時(shí)
在所有好吃的東西相聚除夕時(shí)
你也許能看見(jiàn)我的影子
除此之外 關(guān)于我的記錄
一片空白
盡管我象一只白眼狼
每次離開(kāi)的前一刻
你都忘不了封一個(gè)厚厚的叮嚀
塞給我做盤(pán)纏
我走了
總以為你該打個(gè)盹兒
猛然回頭 你沿著我小時(shí)候嬉戲的這條河
送了我九道彎
直送到我翻過(guò)最后一道山梁
你爬不上了
才倚在一只山嘴上喘氣
我記得
你的空曠
只有奶奶唱的山歌才能填滿
你的冬天
只有奶奶甑的米酒才能御寒
今天 我在不是除夕的時(shí)候回來(lái)了
我沒(méi)敢告訴你
但我必須這樣做
我用草紙印制成郵票
取了一只杉木做的信封
把奶奶裝了
用額頭蓋上郵戳
寄往了天堂
故鄉(xiāng)
你叫雷劈了我吧