又到了一年桑葚成熟的季節(jié),成都的大街小巷里都在兜售這種水果。我最喜歡這種水果,它承載了我小時(shí)春末夏初對(duì)水果的所有記憶,更何況桑樹(shù)寄托了我對(duì)家鄉(xiāng)所有的情思,以及對(duì)生活在黃土地上的父老鄉(xiāng)親堅(jiān)忍不拔、勤勞樸素、積極向上精神的由衷歌頌。
市面上賣的桑果清一色黑紫色的。未完全成熟時(shí)帶那么一點(diǎn)紅紫色,當(dāng)然也就帶一點(diǎn)酸味了。在故鄉(xiāng)晉南有一種成熟的桑葚,泛著乳白色,特別甜,許多年我已經(jīng)沒(méi)有看到這種桑葚了。
每到桑果成熟的時(shí)節(jié),我們是最快樂(lè)的時(shí)候,因?yàn)樗?jīng)常滿足了我們的時(shí)常饑餓的肚子。桑樹(shù)一般種在庭院靠墻邊上,或是黃土地的嵐邊,也就是它被安排在最貧瘠的土地上。但它結(jié)出滿樹(shù)的碩果,著實(shí)讓我們大快朵頤。家鄉(xiāng)的桑果一般掛果在桑樹(shù)上,作為灌木的桑樹(shù)并不結(jié)果,這當(dāng)然與南方不同了,抑或是我小時(shí)候從沒(méi)有注意地里那一叢叢的桑葉堆里能長(zhǎng)出桑果。我在一叢叢的灌木桑條中采摘桑葉的時(shí)候,就沒(méi)有看到誘人的桑果。桑葉用來(lái)養(yǎng)蠶,灌木的桑條一般被大人們用來(lái)編成鏺草筐或晾曬棉花的笸子,發(fā)揮它最大的效益。
桑樹(shù)雖然高大,卻是與梧桐樹(shù)和楊樹(shù)相比最容易攀爬的。桑木中富含乳漿,樹(shù)皮光滑細(xì)膩,不易磨傷我們的手和腳,淺淺的紋理正好讓我們的攀爬多了份摩擦。桑樹(shù)的枝條是相當(dāng)有韌性的,比蘋(píng)果樹(shù)和李子樹(shù)的韌性強(qiáng)多了,只要合適的力量把它拉到你的面前它一般不會(huì)被折斷的。當(dāng)一叢枝頭展現(xiàn)在面前的時(shí)候,紅褐色或黑紫色的桑葚一串串地鋪陳在眼前的時(shí)候,我們變得急不可耐,迅速摘下來(lái)放到嘴里,也不去顧忌干凈與否。那種乳白色的桑葚并不多見(jiàn),這里就不多描述了。這是桑樹(shù)和黃土地共同賦予我們味覺(jué)上的觸動(dòng),甜甜的味道迅速?gòu)浡巳?,像是干渴時(shí)喝了一口解渴的飲品,頓覺(jué)神清氣爽,精氣神全被調(diào)動(dòng)了起來(lái)。桑葚有的單個(gè)藏在桑葉的下面,葉柄的腋下,那才是桑葚的極品。因?yàn)槭菃蝹€(gè)果實(shí),享受陽(yáng)光和養(yǎng)分也比較充足,所以果實(shí)也比一串中任何一個(gè)都大。桑葚屬于聚花果,由許多小核果集合而成。長(zhǎng)圓形,單個(gè)桑果有3公分長(zhǎng),直徑近2公分。每個(gè)小核果在陽(yáng)光的照射下,泛著亮晶晶的光澤,晃著我們的眼睛,暗紫色的相當(dāng)誘人。
等我們樹(shù)上的小伙伴吃了個(gè)滿足,才想起樹(shù)下還有一群爬不上樹(shù)的小女生,于是就把采摘的桑果放進(jìn)掛在附近枝丫上的竹筐中,但時(shí)不時(shí)還把大的桑葚拋到嘴里,惹得樹(shù)下的小伙伴一陣陣羨慕的驚呼,責(zé)怪我們樹(shù)上的不夠意思。但我們還是相當(dāng)自豪的,誰(shuí)讓你們爬不上樹(shù)來(lái)。雖然心里這樣想,摘了半竹籃了還是傳遞到地面上讓小伙伴們一起享用了。只是我們樹(shù)上的就近水樓臺(tái)先得月了,吃的可是樹(shù)上的精品。雖然是在中午時(shí)分,陽(yáng)光照射下和自己不停地采摘,額頭上也掛著一滴滴的汗水,但心里是甜甜的,嘴里是甜甜的。樹(shù)上的和樹(shù)下的小伙伴們歡聲笑語(yǔ)一片,在每一片桑葉上反射下來(lái),回到地面、附近的墻面上或嵐面上,又在我們?nèi)巳褐斜环糯?,被聚攏,又發(fā)散開(kāi)來(lái),彌漫在我們的四周。
這樣的場(chǎng)景再也看不到了,即使現(xiàn)在我的家鄉(xiāng),桑樹(shù)在我們的庭院中消失了,在我們田間地頭消失了,取而代之的是成片成壟的蘋(píng)果樹(shù)。我懷念那樣的場(chǎng)景,想念我們無(wú)憂無(wú)慮的童年,從此一去不復(fù)返了,“不復(fù)返”的是我已經(jīng)漸漸老去。桑樹(shù)成了我對(duì)家鄉(xiāng)晉南一種家園般的思念的代名詞。
其實(shí),我們的古人常在家的屋旁栽種桑樹(shù)和梓樹(shù),或者說(shuō)桑樹(shù)和梓樹(shù)是父母栽的,要對(duì)它們表示敬意,因而用“桑梓”比喻故鄉(xiāng)。的確桑樹(shù)小時(shí)家鄉(xiāng)特別常見(jiàn),梓樹(shù)也不例外,現(xiàn)在依舊遍布田間地頭的梧桐(水桐)?!吧!本褪枪枢l(xiāng)的別稱,被賦予了更多的社會(huì)文化內(nèi)容。桑象征著古代先民原始的生命和生殖力,也象征男女甜澀憂傷的愛(ài)情,它是吉祥的化身,同時(shí)也象征死亡和悲傷,流露出人們濃重的家園意識(shí),也象征歲月的永恒。從而,“桑”成為我們民族富有詩(shī)意和神話的棲居之所,最后成為我們國(guó)家的代稱,“扶桑”“神木”是我們繁衍生息之地。
在我剛進(jìn)入大學(xué)那年,我去看望孤峰山腳下的奶奶。她把我領(lǐng)進(jìn)我的老院,用镢頭從院子中間挖出一根桑木,說(shuō)是計(jì)劃留給我做锨把的,當(dāng)然前提是我必須回到這個(gè)院落中來(lái)。從這根桑木我看到了奶奶對(duì)我的殷殷期望,她希望我回到老屋,重振父親的家業(yè)。我最終還是辜負(fù)了她對(duì)我的期望,我沒(méi)有接過(guò)父親傳給我的那根桑木,沒(méi)有回到這個(gè)衰敗到極點(diǎn)的院落中來(lái)。從深層意義上來(lái)說(shuō),我是徹徹底底拋棄了精神上的家園,忘記了我的根脈所在。但對(duì)于我們闖蕩的年齡,日久他鄉(xiāng)即故鄉(xiāng)?!胺錾!笔俏业膰?guó)家,“桑梓”是我的家鄉(xiāng)。我熱愛(ài)我的國(guó)家,熱愛(ài)我的家鄉(xiāng)。
《漢書(shū)·地理志》:“衛(wèi)地有桑間濮上之阻,男女亦亟聚會(huì),聲色生焉,故俗稱鄭衛(wèi)之音?!编崌?guó)和衛(wèi)國(guó)之間的濮水之上有一個(gè)叫桑間的地方,兩國(guó)的年輕男女經(jīng)常在此地幽會(huì),因此“桑間濮上”就用來(lái)形容男女幽會(huì)的地方。我現(xiàn)在理解“桑間濮上”也就是一塊貧瘠的土地,就如黃土高原上一塊坡地。拋開(kāi)“桑樹(shù)”這些與愛(ài)情有關(guān)的纏綿悱惻的關(guān)系,我更看重它在貧瘠的土地上生長(zhǎng),沒(méi)有人為它修剪施肥,但它依然奉獻(xiàn)給我們很多的精彩,被古人推崇之極。
桑樹(shù)在我小時(shí)候黃土高原極其常見(jiàn),但它又極其不平凡。它常見(jiàn)的經(jīng)常被我們所忽略,被我們熟視無(wú)睹,與黃土高原上我的父老鄉(xiāng)親何其相似。它能在貧瘠的環(huán)境下生長(zhǎng),大風(fēng)大雨吹動(dòng)而不倒,繁花過(guò)后依舊碩果累累,也跟黃土高原上我的父老鄉(xiāng)親何其相似?,F(xiàn)在理解“扶?!薄吧h鳌背耸菄?guó)家和家鄉(xiāng)的代稱,更是包含著一個(gè)極其平凡的東方之地,依然能奉獻(xiàn)給世界極其精彩的篇章。
我時(shí)常想起家鄉(xiāng)的桑樹(shù),不僅是古人留下它的許多美好寓意,不僅是我兒時(shí)樂(lè)園所在,也不僅它的果實(shí)滿足了我的味蕾、解決了我的饑餓,更重要的是它體現(xiàn)黃土高原上我的父老鄉(xiāng)親堅(jiān)忍不拔、勤勞質(zhì)樸、積極上進(jìn)的可貴精神。
2017年4月17日寫(xiě)于成都家中
2017年4月18日修改