聽 書
——與書為伴之一
我喜歡與書為伴,一生讀了不少的書?,F(xiàn)在我雖說已過花甲之年,但依然不可一日不讀書。
前段,我所在的市里舉辦“百姓讀書活動(dòng)”,我被評(píng)為“學(xué)習(xí)之星”。其實(shí),到了我這樣的年齡,對(duì)于這樣的榮譽(yù)看得是很淡、很淡的。對(duì)于我來說,讀書就如吃飯、穿衣一樣,是必不可或缺的。當(dāng)舉薦我的社區(qū)同志和我談到讀書問題,詢問我從什么時(shí)間喜歡上書的,我就告訴他說,從5、6歲時(shí)。聽了我的話,他笑了,還以為我和他開玩笑呢??戳怂苫蟮纳裆揖鸵槐菊?jīng)的告訴他:“真的,我喜歡書時(shí),我還沒有上學(xué),還不認(rèn)字。我最初接觸書,是從聽書開始的。”于是,我就給其講起了我童年時(shí)的故事——
童年時(shí)期,我的故鄉(xiāng)和全國大多數(shù)農(nóng)村一樣,是很貧窮的。人們辛辛苦苦地勞作一年,到頭來卻填不飽肚子。不僅物質(zhì)生活貧困,精神生活更是匱乏,即使是露天電影,一年也難得看上幾場,就別說其它文化娛樂生活了。但是,農(nóng)民自有農(nóng)民的娛樂方式——“聽唱書”(當(dāng)時(shí),我不明白人們?yōu)槭裁捶Q那些書為“唱書”,直到讀大學(xué)中文系時(shí)才懂得,那些書中有不少屬于舊時(shí)說唱人的底本,人們就習(xí)慣把那些古代小說也稱之為“唱書”)。所謂“聽唱書”,就是在冬天農(nóng)閑的時(shí)候,由有身份的人——因?yàn)橹挥杏猩矸莸娜瞬拍苷襾頃襾砉艜僬乙粋€(gè)有文化的人,每天晚上在一家的閑房子里讀。我們街里就有兩個(gè)這樣的去處——
一處就在我家對(duì)門,是我近門叔叔家的兩間房子。那時(shí)叔叔還沒結(jié)婚,不怕打擾。有人就找來古書,請(qǐng)我本家另一個(gè)上過中學(xué)的三叔念。那時(shí)的農(nóng)村,讀過中學(xué)已算是很有學(xué)問的人了。三叔念書吐字清晰、朗讀流暢,一晚上能念好多章回,以“趕書快”著稱,很受人歡迎。他在這里讀過好多書,如《東周列國》、《楚漢演義》、《隋唐演義》等歷史小說;《包公案》、《彭公案》、《施公案》等公案小說;《小八義》、《小五義》、《三俠劍》等武俠小說;還有《水滸傳》、《西游記》、《聊齋》等名著……那些書既有“草版”(宣紙、豎排、雕版印刷)的,也有“洋版”(橫排)的。我真不知道,那些有身份的人在哪里找到那么多的書。在我未入學(xué)前,還不大聽得懂書中的內(nèi)容,就擠在大人中間認(rèn)真地聽,幾乎天天晚上到場,直到上小學(xué)四年級(jí)自己借到《水滸傳》讀時(shí),才不再光顧那里。
另一處離我家不過百步,念書人就是房子的主人,他排行老三,論輩份我該喊他爺。他老伴去世早,孩子都長大分門另過,他一人住三間房子,不愁來人沒處坐。他也喜歡念書,招得不少人來聽。但他一生只念一本書——《三國演義》,所以落得一個(gè)“三國”的雅號(hào)。三爺念書,邊念邊講,像《三國演義》這樣半文半白的作品,難免有人聽不懂。當(dāng)三爺覺得不好懂的地方,就把它再用白話敘述一遍。由于邊念邊講,再加上三爺上了年紀(jì),本來讀得就慢,一個(gè)冬季只能把《三國演義》念一遍。我小時(shí)也去聽過幾次,但覺得“趕書”太慢,沒有聽三叔念書過癮,也就不再去了。
在那特殊的年代,這“聽唱書”不僅使辛苦勞作的人們得到暫時(shí)的憩息,給人們帶來歡快,也使人們的道德情操受到熏陶,培養(yǎng)了人們扶正祛邪的品質(zhì)。而我則更是受益匪淺,可以毫不夸張地說,我的古典文學(xué)啟蒙教育,就是在這里完成的。
現(xiàn)在,我不僅有自己的書房,有一個(gè)一堵墻大的書架,還收藏?cái)?shù)量可觀的各類書籍(以文史哲為主),想讀什么書,不出書房,基本就能找到,和我過去讀書靠借真是不開同日而語了。然而,兒時(shí)聽書的情景,卻成為我永久的記憶,不時(shí)會(huì)浮現(xiàn)在我的腦際,這美好的記憶,將永遠(yuǎn)珍藏在我的心底。
2016年12月15日于莫測書屋
上一篇: 日子,走著走著,花就開了
下一篇: 一路走來,漸漸明白······