對于程樊村,我想留下自己的一點(diǎn)東西,即便是一堵即將倒塌的墻,或是鄰居家房頂一劈瓦。哪怕是自家院中一個(gè)雞窩,抑或是栽種的一棵樹,那也足以證明我是這個(gè)村莊的一個(gè)村民,可什么也沒有。雖然定居在程樊村,可村里生活的時(shí)間有限,八年時(shí)間幾乎全在鎮(zhèn)子上讀書,僅僅是在暑假或寒假在村上呆一段時(shí)間,即便如此,還要抽一段時(shí)間到猗氏或運(yùn)城當(dāng)泥瓦工掙錢。在村上,就在自家的地里院子里干活,再者就是在本家?guī)蛶兔?,抑或是給村上同學(xué)家?guī)兔?。?dāng)然,我幼小的身軀承擔(dān)不了重活。想想,自家地里和院里并沒有留下自己勞動的痕跡,本家?guī)兔σ彩腔閱始奕⒌膭趧樱圹E隨著事情的結(jié)束也早就消失了,還只有志宏和紅斌家修房時(shí)參與多些。當(dāng)年我還在高中的時(shí)候志宏家劃了院基,從夯墻到修建房子我都參加了。但是前些年,志宏已經(jīng)重新修了新房,原來的院墻和房屋變成了小洋樓,我找不到一點(diǎn)我工作的痕跡。宏斌家的房子還在,但我不知道那塊磚是我?guī)兔f給工匠的。一句話,我在程樊村找不到一絲工作的痕跡。
一個(gè)人,對于一個(gè)村莊的影響是很大的。他不比一顆小草那樣無關(guān)輕重,隨意生長在墻角路邊。村莊一個(gè)幼小生命的降臨,全村人都知道。雖然有些人和有些家庭對此漠不關(guān)心,但他們明白這個(gè)村又增加了一位村民,他將分享空氣和水,以及地里產(chǎn)出的莊稼。再譬如,一位村中老人的離世,大家還是為他傷心一會,偶然想起他生前的一些事。我來到程樊村,即使大家不認(rèn)識我,也沒有和我說過話,但他們認(rèn)可了我這個(gè)村民,也從別人的口中知道村中有我這個(gè)人。
作為一個(gè)村民,就應(yīng)該有自己拿的出來在村民面前可以值得驕傲的事情。即便自己燒制的一塊磚,擺在眾人的面前也算是??晌沂裁匆矝]留下,就如同一陣風(fēng),從村西進(jìn)來,又從村東出去,鳥無聲息,不留一絲痕跡。也許只有幾粒黃土是經(jīng)過我的腳壓碎的,但大家看不到,還是我的悲哀。
我在迅速發(fā)展的世界里四處謀生。但我擔(dān)心這個(gè)村莊會變得面目全非,那將失去我心中的那份神圣。在我生活的四周,每當(dāng)一個(gè)舊房屋被拆毀,一棟新樓拔地而起,我感到莫名的惆悵,我同時(shí)擔(dān)心起程樊村。雖然新生事物的出現(xiàn)是歡欣鼓舞的事情,但我害怕村莊變得我不認(rèn)識了。好在,街巷的整體布局沒有變化,只是每一家的房屋都變成了磚瓦房,甚至小洋樓。我心中的那段黃河引水渠還在,村口的那排歪斜的黃土墻還在,大隊(duì)部的那排舊房子還存在,村中的那口池塘還在。
但遺憾的地方還是不少,村東東西的池塘不存在了。村西的池塘已經(jīng)被填平,上面還堆放了一些垃圾。村東的池塘也被填平,變成一片果樹園。如果繼續(xù)這樣,我兒時(shí)的記憶得不到安置,程樊村將在我的心中模糊了。我將在不久的年月離去,帶走這個(gè)村莊的全部記憶。以后的一千年一萬年,將找不到它。
我現(xiàn)在主要擔(dān)心的程樊村正在漸漸老去,人口在減少,房屋在閑置。尤其不能回避的就是,走在程樊村街巷的人幾乎全是老人,或者是他們帶著自己的孫子。那些新修的房子誰來住,誰來守護(hù)這片土地。當(dāng)這些孩子長大后,他們會和他們的父母一樣毅然決然地離開這個(gè)村莊,不再理會這個(gè)孤獨(dú)的村莊。
我深刻理解一個(gè)村莊存在的價(jià)值,它不僅是為活著的人也為離世的人。生活在這片土地上的人依賴村莊的土地繁衍生息,死去的人將有自己一小塊土地安身。就是離開村莊在外面漂泊的人,也還是留住了念想。
人淹沒在人的歡樂和悲苦中,無論生與死。一個(gè)人的落地會驚動全村的人,一些人也陪伴著笑幾下,送點(diǎn)紅綢段子,送一些雞蛋。一個(gè)人死了大家會幫襯著哭兩聲,送些紙錢,然后送到村外的地里,填幾锨土。生與死每個(gè)人都會遇到,在村子里那是一個(gè)神圣的時(shí)刻,禮節(jié)性往來當(dāng)然是必須的了。我死的時(shí)候你幫忙在墳上填了幾锨土,你死了我們的子孫也會幫你抬抬棺木,送你到長久住所?;蛘吣愠錾臅r(shí)候我去道賀了,我去世的時(shí)候你要來奔喪,哭上幾聲。這些都是這個(gè)村莊約定俗成的,人們之間的關(guān)系簡單而親密。不同姓氏的,融洽地生活在一片土地上。
而現(xiàn)在,大家爭先恐后的離開,喪失的將是這個(gè)村莊的靈魂!
在時(shí)間的長河中,我們僅僅在這個(gè)村莊呆一小段時(shí)間,即使一輩子生活在村莊里。但這一小段時(shí)光,卻照耀這一個(gè)人的一生,烙在內(nèi)心深處,使我們不能忘記。我相信,在一個(gè)人臨死的時(shí)候,他希望把自己葬身于自己心中的那個(gè)村莊旁邊,落葉歸根。
這個(gè)村莊那幾粒被我碾壓的塵土,即使再被人漠不關(guān)心,但我要留住我經(jīng)過的痕跡。我在這個(gè)村莊里走動著,希望他們能想起還有一個(gè)曾經(jīng)在村莊生活過的我。哪怕他們記住我所有的缺點(diǎn)和不足,哪怕是小的不能再小的一件事,記起我在張三的地里偷過一個(gè)瓜或在李四家的果樹上摘過一個(gè)蘋果,我已經(jīng)心滿意足了。我走在村莊外的地里,會遇到多年前去世一個(gè)親人的墳?zāi)?,墳包小的已?jīng)讓我辨識不出它還是一座墳?zāi)?,墓碑殘破不堪,雨水沖凈了上面的字跡。想想,會掉幾滴眼淚,幫他掃墓,換一個(gè)新的墓碑。
我被風(fēng)吹到了空中,下面就是我生活的村莊。有忙碌的村民、有匆忙走過的牲口,瞬間變成一片荒蕪的土地,殘?jiān)珨啾诘拇迩f,一片黑暗。一聲大叫,原來是一場驚悚的夢。難道這樣的夢境就是這個(gè)村莊的將來嗎?還好,一場場的狂風(fēng)沒有把我刮離這個(gè)村莊的上空,只是我變成懸浮在村莊上空的一粒塵土。
記住了這個(gè)村莊,我欣喜若狂??磥砦覜]有忘記這個(gè)村莊,同時(shí)這個(gè)村莊也容許我的歸來。
太陽出來了,風(fēng)停了,我一粒塵埃落定。
2016年11月17日于成都家中
(編輯:作家網(wǎng))上一篇: 強(qiáng)叔的繡花鞋墊
下一篇: 曾記,人在西塘微醉