波多野VA无码中文字幕电影,粉嫩AV久久一区二区三区王玥,日本一区二区在线播放 ,AV天堂午夜精品一区二区三区

齒   痕

西鐵成

    忘了究竟是哪一年我才吃到第一塊面包的。不過可以肯定的是，1979年以前這種無異于圣誕禮物一樣的天堂美味，我只在飄著雪花的夢中虛無縹緲地品嘗過。松軟的口感，甜美的味道，虛幻的驚喜，讓我第一口就咬到了舌頭。燒紅的炭火一瞬間灼傷了味覺，像是在敏感的舌尖上烙下了一枚紅牙印，疼痛讓我從現(xiàn)實(shí)的夢中醒來，也讓那塊記憶中的面包有了永久的恒溫。

    1979年，11歲的我對(duì)食物的理解偏向于喜劇，在那個(gè)剛剛解凍的貧乏年代，我還沒見過哪種比面包更具象征意味的食物。當(dāng)《列寧在1918》這部前蘇聯(lián)電影在小學(xué)操場上放映時(shí)，列寧的警衛(wèi)員瓦西里和妻子娜塔莎在影片開頭的一段對(duì)白，一下子攫住了銀幕前所有饑餓孩子的心：“——牛奶沒有，面包也沒有，怎么辦？我們拿什么來喂他呢？——不要難過，不要哭。會(huì)有的，都會(huì)有的，面包會(huì)有的。我要到察里津去，糧食會(huì)有的，一切都會(huì)有的?！倍嗌倌赀^去，電影中別的場景一點(diǎn)都不記得了，但這段臺(tái)詞還會(huì)情不自禁地從記憶深處的某個(gè)角落突然冒出來，就像你走在街上，一抬頭看到某個(gè)店鋪門楣的LED顯示屏正在滾動(dòng)播出一段你耳熟能詳?shù)膹V告詞。自從看了這部電影，課間活動(dòng)，我們又多了一種類似擊鼓傳花般你一句我一句對(duì)接這段經(jīng)典臺(tái)詞的游戲，如果在誰那里卡殼，誰就被淘汰，直到最后一個(gè)。第一個(gè)被淘汰的認(rèn)罰買一顆水果糖給沒有卡過殼的最終勝利者。我記得在游戲熱的那段時(shí)間里，我的水果糖得到的最多。但我總感覺還欠缺點(diǎn)什么，因?yàn)榱畠r(jià)的水果糖的味道和美味的面包比起來簡直太微不足道了。我們班里的一個(gè)女生，她有個(gè)在保定工作的姑姑，一次她把姑姑買給她的面包帶到學(xué)校來吃。那是我第一次知道世間還有面包這種食物。我現(xiàn)在已經(jīng)無法用語言來準(zhǔn)確形容當(dāng)時(shí)那塊面包對(duì)我的眼睛所構(gòu)成的吸引力了，那塊對(duì)于我來說無異于天堂美食的面包像一塊吸力強(qiáng)勁的磁鐵，牢牢吸附著我和口水連在一起的目光?？吹贸?，那個(gè)女生剝面包紙的動(dòng)作并不熟練：雙手小心翼翼地捧著，像雕刻一件工藝品一樣一小口一小口地啄著吃。我還特別注意到，不小心掉在地上的一粒面包渣她也捏起來放進(jìn)了嘴里，我被這個(gè)電影鏡頭般的細(xì)節(jié)攪動(dòng)得胃部幾乎要痙攣起來。可能在她的計(jì)劃中她還要把順著食道運(yùn)到胃里去的面包在肚子里重新復(fù)原，然后反芻以供她繼續(xù)享用。那種微妙而豐富的表情即使是今天回憶起來仍然深刻得讓人唏噓。當(dāng)時(shí)我固執(zhí)地認(rèn)為人間最好吃的食物應(yīng)該就是面包了。以我當(dāng)時(shí)幼稚淺顯的認(rèn)識(shí)，能生產(chǎn)如此美味的面包，保定應(yīng)該是世界上最美好的城市了。我們家沒有保定的親戚，這讓我那顆幼小的心非常難過。我就在課桌的右上角刻下“面包會(huì)有的”五個(gè)字，以此來勉勵(lì)和安慰自己。也許是這種座右銘一樣的心理暗示，我天天盼著家里來客人，說不定他們中的某一位會(huì)給我?guī)碜屛掖瓜岩丫玫拿姘?。我每天放學(xué)第一件事，就是迫不及待地奔回家中，像一只小狗一樣撲向那些自認(rèn)為可以藏匿面包的地方，遺憾的是，直到夏天快結(jié)束我去西角中學(xué)上初一時(shí)，奇跡也沒有發(fā)生。

    帶著這種遺憾，11歲的我開始了初中的跑宿生活。西角既不是鄉(xiāng)政府所在地，也不是一個(gè)鎮(zhèn)子，只是因?yàn)樗幵诎藗€(gè)自然村方圓十幾公里的中心位置，津同公路穿村而過，交通的便利讓它坐擁全鄉(xiāng)僅有的兩家國營單位西角糧站和西角供銷社。西角中學(xué)在河對(duì)岸的高臺(tái)上，從操場回望，能看見供銷社大門兩側(cè)的白灰墻上鮮紅的“發(fā)展經(jīng)濟(jì)，保障供給”，以及糧站大鐵門上方拱形鐵架上美術(shù)體的“西角糧站”四個(gè)鐵藝大字，據(jù)說這都出自于西角中學(xué)一個(gè)叫張衛(wèi)星的高中美術(shù)老師之手，在我進(jìn)西角中學(xué)的那一年，張老師考取了中央工藝美術(shù)學(xué)院。這極大地刺激了西角中學(xué)那些愛好美術(shù)的同學(xué)，他教過的那幾屆學(xué)生中，有一些緊緊追隨張老師的腳步考取了八大美院中的一些美術(shù)院校以及師范院校的美術(shù)系。我在校圖書室的墻上看到過張老師畫的油畫《毛主席去安源》，青年毛澤東一襲長衫，頭頂云海洶涌，身后林濤翻滾，層次明朗，氣勢恢宏。多年后我去中國美術(shù)館看到劉春華的原作，立即在腦子里和張老師的仿作進(jìn)行隔空對(duì)比，得出的鑒定結(jié)果是達(dá)到了以假亂真的水準(zhǔn)。

    跑宿給我?guī)淼牡谝粋€(gè)變化是我的美味收藏夾里又多了一種類似于面包的食物——饅頭。那時(shí)候我所見過并且吃過的饅頭多為玉米面或者蕎麥面，不是現(xiàn)在意義上的饅頭。有的人家為了以假亂真在白玉米面里摻上大把的滑石粉蒸出形色接近原版的山寨饅頭，這有點(diǎn)類似于前幾年被3.15叫停的加三聚氰胺的牛奶，但這已經(jīng)是盜版的粗糧饅頭里檔次最高的了。學(xué)校的食堂也是山寨的，沒有炊事員，只有一口大鍋，六個(gè)直徑一米五左右的大籠屜，給中午帶飯的學(xué)生加熱干糧用。上午最后一節(jié)課由兩個(gè)從各班隨機(jī)抽出的學(xué)生做臨時(shí)炊事員值周，負(fù)責(zé)把裝滿六個(gè)大籠屜里的冷干糧蒸熱。第一次值周我和初三一個(gè)叫大泉的高個(gè)子男生被抽在一組。他看起來比我大四五歲的樣子，架柴燒火擺放籠屜的動(dòng)作顯得駕輕就熟。雖然我5歲開始就在家里學(xué)著做飯，但這種靠吹風(fēng)機(jī)吹火的半機(jī)械化大灶我還是第一次見到，不知道該從哪里下手，只好完全聽命于他的吩咐。他很少和我交流，但毫不掩飾不屑與我為伍的鄙夷。他用啞語般的努嘴動(dòng)作來對(duì)我發(fā)號(hào)施令，并以此表達(dá)對(duì)我的不滿。他的午飯只有兩個(gè)黑乎乎的不知是什么面食的鍋貼和半塊蘿卜咸菜，我和他值周那一個(gè)禮拜從沒見他換過。和他一起吃飯時(shí)我感覺他的飯量很大，如果他的胃是個(gè)一千毫升的容器，從他吃完飯后的表情判斷，那兩個(gè)鍋貼也就是僅填滿四五百毫升的樣子。在他旁邊，我能清楚地聽到他的胃因?yàn)樘畛洳粷M而從腸道發(fā)出來的咕嚕聲。大泉有個(gè)癖好，他往籠屜里擺放干糧時(shí)喜歡把疑似裝有好吃食物的飯盒打開檢查，看到好吃的，他會(huì)拿起來放到鼻子下面嗅一下。我們班有個(gè)女生，她爸爸在與中學(xué)隔河相望的西角糧站當(dāng)會(huì)計(jì)，她帶的午飯象征了她父親的身份，有時(shí)是晶瑩潔白的稻米飯，有時(shí)是雪白松軟的饅頭，這對(duì)我們這些每天靠粗糧裹腹的貧賤身體構(gòu)成了一種巨大的誘惑。無論是顏色還是形態(tài)，女生的饅頭在我們的想象力中隱含了一種優(yōu)雅的彈性和超自然的香味。大泉瞇著眼睛把饅頭捧在手里翕動(dòng)鼻翼的陶醉樣子，極像是一只正在采蜜的大蜜蜂，似乎鼻子可以代替嘴巴，聞一聞就可以免費(fèi)飽餐一頓。有一次，他像是對(duì)我又像是自言自語地說，有朝一日等他有了錢，他就把西角糧站所有的白面都買下來。他要一口氣吃八個(gè)饅頭，再吃三碗紅燒肉，然后把剩下的饅頭當(dāng)枕頭，躺在饅頭上睡大覺。

    大泉有時(shí)會(huì)利用值周的權(quán)利偷著給自己加餐。他把不知從哪里弄到的青玉米或者紅薯，趁燒火的時(shí)候放到灶間烤一下然后半生不熟地剝皮吃掉。他像抖空竹一樣從灼燙的炭火中試探著拿燒紅薯的動(dòng)作，讓我記住了一個(gè)生動(dòng)的成語——火中取栗。有一次他在燒火時(shí)讓我到門口望風(fēng)，他掏出來幾只還在蹦的蛤蟆和幾條黑不溜秋的泥鰍，用兩根提前準(zhǔn)備好的鐵絲把蛤蟆和泥鰍穿了伸進(jìn)灶膛里燒。食堂門口不時(shí)有人走過，怕被老師看到，心急火燎燒出來的蛤蟆和泥鰍一半已經(jīng)焦糊另一半還帶著血絲。他將一條還在燒紅的鐵絲上痙攣的泥鰍遞過來示意我嘗一下，這是他和我值周時(shí)間里唯一的一次對(duì)我表示友好的動(dòng)作。我覺得惡心，連忙搖頭表示拒絕。沒想到他像鱷魚一樣一口一個(gè)，連骨頭都嚼碎了，牙齒鋒利得像是連鐵器都能斷掉的銼刀。只是拔鐵絲的動(dòng)作還有些不太熟練，燒紅的鐵絲不小心燙到了舌頭，像一只被灼傷的蛤蟆，他“啊”的一聲跳了起來。

    那個(gè)時(shí)候，饑餓是一種潛伏于我們體內(nèi)的病毒，讓我們的生長充滿了隱秘的疼痛和變異。從架柴點(diǎn)火到灶膛里的烈焰化為灰燼，四十五分鐘時(shí)間，兩個(gè)少年幾乎沒有一句對(duì)話，肌體發(fā)育的入不敷出所引發(fā)的焦慮讓我們各懷心事。

    

    對(duì)1979年的記憶終止在一個(gè)雨天。一輛白色的公安摩托挎斗開進(jìn)學(xué)校從我們對(duì)面的初三教室把大泉帶走了。起初我們以為是拍電影，見大泉落湯雞一樣縮在挎斗里，誰也不知道發(fā)生了什么事，從班主任嘴里我們才知道大泉偷了西角糧站的面粉。校長在全校大會(huì)上宣布這件事情時(shí)用到了“偷盜國家財(cái)產(chǎn)罪”這個(gè)極其嚴(yán)肅的詞，作為一種警示的標(biāo)記，像在布告上給大泉這個(gè)名字打了個(gè)重重的紅圈。我還記得校長在講話結(jié)束時(shí)用了一個(gè)抑揚(yáng)頓挫愛憎分明的對(duì)比句：張衛(wèi)星老師是西角中學(xué)的驕傲，大泉是西角中學(xué)的恥辱。

1982年，我考到外地讀高中并開始住校，結(jié)束了長達(dá)三年的跑宿生活，從此之后再?zèng)]去過西角。

多年過去了，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)我去宣鋼出差路過西角，就在長途汽車停留橋頭的一分鐘時(shí)間里，眼前出現(xiàn)了一種記憶回放的幻覺。我發(fā)現(xiàn)，供銷社原來的老房子已經(jīng)沒有了，取而代之的是一個(gè)雜亂的廢品收購站。隔河相望的西角中學(xué)也沒了學(xué)生，昔日的操場已被雜草完全覆蓋。但我看見橋頭糧站拱形鐵架上的四個(gè)鐵藝大字還在，不過更換了一個(gè)新名稱：“大泉糧站”。這四個(gè)字掠過眼前的一瞬間，突然灼痛了我的視覺，讓我的記憶出現(xiàn)了一種時(shí)間閱讀器斷電般的錯(cuò)亂。錯(cuò)亂中，我想到了那個(gè)牙齒如銼刀，期待枕著饅頭睡覺的大個(gè)子少年，然后又想到了那個(gè)把眼睛變成放大鏡盯住面包看的11歲少年。當(dāng)然，幻覺里還有身后饑餓的陰影中越來越模糊的1979年。

(編輯：作家網(wǎng))