波多野VA无码中文字幕电影,粉嫩AV久久一区二区三区王玥,日本一区二区在线播放 ,AV天堂午夜精品一区二区三区

《外婆的新年》

   外婆的新年，很遠。

   寒假一到，胡亂中收拾了一堆書本往包里塞，直拔腿往外婆的村子里奔。沿河的泥土小道，一路的曲折，一路的木橋?？傄讲酱蟀胩斓臅r辰，才會隱隱約約看到最后一座外婆橋，吱吱呀呀晃蕩了一輩子，過橋即到。外婆的村子距家百里之外，至今是我生活里極偏僻的角落，我的童年和童年的每個新年，全都消耗在這塊貧弱的土地。大老遠趕到外婆家，其實沒人接待。舅舅在南方當兵，很少見面。外公在生產隊看牛，逢到過年就睡在打谷場的保管房里，剩下外婆一人張羅著簡單而又略顯冷清的新年。冬天到來的頭等大事，她要撇下我們兄弟倆，撐船去蘆葦蕩里割秋天的草，這是過年做飯取暖必備的重要燃料。若午飯不歸，外婆的船會搭上我們一同往蕩灘深處搖去。冬天的灘涂沒什么可興奮之處，滿眼里枯萎連天的篙草。如有一陣北風掠過，荒涼而迷茫，外婆的頭發(fā)與她手中抱著的蘆荻一樣灰蒙雪白，一樣凌亂干燥……在我的眼里，外婆的兩手始終緊抱著一捆捆冬草。一直到船艙堆過人高，外婆才一拔竹篙，船便迎著夕陽的余暉，駛出蘆蕩，往著遠處的家靠攏。兄弟倆趴在船頭，手伸在舷下的水一路劃到家，這可能是唯一坐船的快樂！不到半晌功夫，外婆家的煙囪，在村子里第一個冒起炊煙……對于我們，外婆的新年儼然不只春節(jié)那一天，從踏過那座外婆橋，扔下書包，在外婆莊上滿處跑，就已然開幕！沒有電視，沒有劇院，只有一個從不呵斥、任我自由的外婆！以至于教書的父親，屢次抓我們回去，我們都東躲西藏，終不露面，寡言的外婆則是一邊百般挽留，近乎懇求，一邊連聲幫著倆外孫說謊:作業(yè)做的，天天做！我看著呢！當外婆面，承諾限時回歸，成為最后的妥協(xié)結果。然后身強力壯的父親挑著沉沉的擔子，趕著月夜回去了，擔子里是外婆大半年的積攢下來的物資:菜籽油、山芋、茨菰……油燈下，納了一年的布鞋，各人一雙，春節(jié)當天穿，個個合腳舒坦……

   外婆的新年，很冷。

   秋至葉飄零，冬天剛一到，外婆的屋子雖矮，但站立在崗坡上，三面有鄰，只北邊無舍，一大片的曠野和河流，刺骨寒風穿過陣陣鉆心的凜冽，所有的門與窗則有聲聲不息的顫動！為抵御寒冬，外婆最有效的辦法是，燒一大鍋熱水，上床前與我們一起把腿腳全擠在一只大木桶里，泡上足足一小時，不斷地說，時間不要短，要泡到肉里面，才熱乎。果然腳放被窩里，兩腳發(fā)熱。上床后，一條被子的上中下放了三四個玻璃瓶，是外婆從赤腳醫(yī)生那里要來的空鹽水瓶，秋天里就刷好洗凈，等待外孫的到來。異樣的寒冷，也帶來一個好處，捱墻的柜臺上，除正中擺放的香爐外，兩邊放著的，都是外婆每天晚上提前準備好的過年食物:出芽的鹵蠶豆，養(yǎng)在冷水的豆腐，蒸好的糯米糕，曬干的掛面，難得一見的一盆肉圓、幾碗煮好的魚……半吱著北墻的窗，外婆家的冷，成了天然的冰箱，確保了我們度過新年的食物欲望。而春節(jié)過去，寒假結束，離開外婆，回望北墻邊的柜臺，空空如也，僅有外婆的香爐，依舊早晚裊裊不熄。

   外婆的新年，很暖。

   外婆不識字，但她的簡樸生活里，充滿未雨綢繆，家務都從長計議，統(tǒng)籌安排。外公就像局外之，回來端碗吃飯，放碗睡覺，有時倚在門邊上曬太陽。按時按點重復著他看牛保管集體財產的勞動，絲毫不差的守護，每年過年回來，都會從棉衣口袋掏出一張硬硬的獎狀，每次都會煞有介事的放在靠堂屋柜臺的香爐旁，沒過幾日，外婆總是把獎狀擼到捱墻拐角，反過來并把搓好的圓子整齊劃一的排在上面。有一回外公晚上喝了半斤燒酒，指天畫地，找他的獎狀訓教我們，自言自語怎么不見了？外婆抹著桌子，淡淡的回了句:甭活吹了！睡你的覺去！我們倆把燒酒瓶用草繩扣起來掛在他脖子上，鉆到桌底下，偷偷的笑，此刻屋子里只聽到外公趴在桌子邊上酒醉后的呼聲，還有掛在脖子上燒酒瓶子的晃蕩聲，是我們兄弟各蹲一邊來回推瓶子。

   一切都是在為過年準備，家再貧，到了新年，倔強的外婆是從不偷懶，不喜外援，所有的獲得，都是她雙手勞動。曾經，她會把幾件破舊不一的衣服，重新一塊一塊剪下，燈下一針一線的歸類同色制成新的上衣和短褲，余下的全部縫成一塊一塊抹布或者鞋墊。來了親戚，日子再拮據，中午的飯桌上，都會有她想盡的心思：捧塊豆腐，打個雞蛋，弄出來的幾個小菜。如果只有雞蛋，她會利索的端上熱乎乎的韭菜蛋花湯，小蔥燉雞蛋，鹵雞蛋，青椒炒雞蛋之類的菜肴。面對新年更要為兩個外孫籌備一冬的饕餮大餐。

   外婆的新年，很靜。

   外婆家最安靜的是新年的夜，外婆好像一年中，在此刻中擁有了罕見的安靜，不見其忙碌的常態(tài)。望著爐上的香火，烈焰躍躍欲試，噴著舌頭，散著帶榆樹皮的土香味。因是新年的降臨，昏黃的光線下，外婆微瞇欲睡的臉龐，散發(fā)著新年的祥和和安靜！目光一刻沒有離開高高香火燭臺下的外孫……她應該在祈禱新年，祈禱我們，更祈禱遠在海上服役的兩個舅舅吧！

   外婆的新年，很暖。

   新年里，跟著外婆走村串戶，整個村子的人好像都是長輩親戚。這樣一來，春節(jié)的飯，就基本是一家捱著一家吃了。有點不約而同的是全村的人都把孩子生日、大人過壽，娶媳婦嫁女兒的喜事集中到強大富有的春節(jié)來辦了。這樣的場景，這樣的口福，如今有的是無窮的回憶，早已失去原本的村俗體驗了！

   飛逝的時光，如果是快樂的，會變得無比吝嗇而匆匆。伴著新年的寒假很快與我們告別。迎來的是父親再一次的催促，而外婆此刻不再縱容，冷著臉下了逐客令！因為有幾次開學一周我們才姍姍來遲。與每一次相同，外婆趕著我們起床吃飯，還是送別到那一座晃蕩的木橋，只反復說:聽話！此時清貧的外婆照舊從衣兜里掏出兩張五角紙幣，塞在我們的書包里，盡管壓歲錢除夕就已分發(fā)，但這是我們與外婆每一次分手的習慣。外婆一輩子為農，無法會有精神上的語言教導，不知杯水車薪，但唯有這樣一種苦度生計的本能，她渴望著孩子來日要比她生活強。又是新歲臨，坐擁城市里，冬雪消融，記憶恍惚。不見外婆的村子，不見外婆的新年，因為外婆在某一個新年到來前，遠去了……

(編輯：作家網)