這是2015年的一個(gè)秋日,已算是深秋了。
早晨起來(lái),地上落了不少樹(shù)葉,小車(chē)頂甚至還落上了許多如炸彈開(kāi)花一樣的鳥(niǎo)屎,黑的,白的,不黑不白的。但落在公園草坪上的樹(shù)葉,星星點(diǎn)點(diǎn),金金黃黃,倒像是風(fēng)景一般。前幾日天氣因雨突然轉(zhuǎn)冷,西府寶雞那兒甚至就下了雪,隨吩咐兒子注意加衣,我也穿上了線衣,即使晚上去建國(guó)門(mén)跳廣場(chǎng)舞也不敢脫,生怕加重了咳嗽。近年冬天總伴隨了小咳嗽,不嚴(yán)重,卻吃藥總是不見(jiàn)利索。
心情依舊不夠敞亮。即使退休同事老焦拿來(lái)了大乘無(wú)量壽經(jīng)和關(guān)于修行的光碟給我看,也提不起興趣。人到中年,諸事繁索,雖依舊有著理想,但對(duì)世事已不再理想化,什么是非美丑興衰榮辱,皆已在心底熬制成一鍋的粥了。但生在新中國(guó)長(zhǎng)在紅旗下的我,怎么可能去皈依佛門(mén)呢。在我眼里,哪個(gè)教派都沒(méi)有中國(guó)共產(chǎn)黨的主張更為高尚。南阿彌陀佛也罷,中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲也罷,總之,讓大自然好好的,人類(lèi)好好的,親人們好好的……,比啥都好。
中午回家一進(jìn)門(mén),桌上竟擺著一個(gè)生日蛋糕。妻子說(shuō)中午能趕回來(lái)的話,要陪我一起出去吃羊肉泡慶祝,但半個(gè)小時(shí)前打來(lái)電話說(shuō)回不來(lái)了。雖說(shuō)今天是屬于我的日子,可已經(jīng)都老不掐掐的人了,悄悄來(lái)這么一下也不嫌麻煩??傻葥Q好拖鞋,走到桌前看壓在蛋糕上的紙條……我的眼睛立即濕潤(rùn)了……但屋子卻沒(méi)有一個(gè)人。
昨天晚上妻子接了母親的電話,我笑問(wèn)是不是母親說(shuō)起了我的生日,妻子說(shuō)不是,說(shuō)說(shuō)的是寶雞舞蹈女老師夜跑遇害一事,叮囑她晚上出去鍛煉一定要小心。又笑說(shuō),父母已是耄耋之年,已經(jīng)是需要咱們?yōu)樗麄儾傩恼疹櫜⒉俎k生日的年級(jí)了,雖還不糊涂,可也沒(méi)有必要下功夫數(shù)著日子記住你的閑淡生日罷。的確,好多年里,他們已忘了我的生日。
陽(yáng)光照亮了陽(yáng)臺(tái)上的花草。窗臺(tái)、書(shū)架上擺放的拳頭般大小的柿子,更是鮮亮無(wú)比。柿子是農(nóng)村親戚捎來(lái)的。給父母捎來(lái)的一只野兔肉凍在冰箱里,據(jù)說(shuō)是在秦嶺終南山駱峪山溝里弄到的,本計(jì)劃上周末給他們送去的,因雨因事沒(méi)有去成,倒是又請(qǐng)杜老師來(lái)吃了一頓餃子,并約好下月十五日陪她去逛城墻。杜老師其實(shí)不是我的老師,因單位大院動(dòng)遷認(rèn)識(shí),只是八十多歲的人了卻孤身一個(gè),子女均不在身邊。我立即將電話打給母親,埋怨他們?cè)趺床涣粝聛?lái)一起吃午飯就走了,他們果然已在回家的路上。他們不留下來(lái),是怕影響了我的午休嗎。
有了陽(yáng)光的秋日的屋內(nèi),是明亮的、溫暖的、生機(jī)的。