國慶節(jié)去洛帶古鎮(zhèn)游玩的時候,看到一家古玩店的門口擺了許多發(fā)黃的“小人書”,引起了我極大的興趣,走上去翻了幾本,幽幽的書墨香頓時浸染了我的心田,便回想起被“小人書”迷戀的童年。
“小人書”,顧名思義因?yàn)樗淖x者全是小孩,或者由于書中的人物畫得很小,故被人習(xí)慣稱“小人書”,又稱連環(huán)畫、連環(huán)圖畫、連環(huán)圖、小書、公仔書等。
“小人書”現(xiàn)在的小孩子已經(jīng)很少接觸到,雖然他們看的兒童讀物還有點(diǎn)“小人書”的味道,但體積大多了,失去了“小人書”的真正內(nèi)涵。但對于我們這些“七零后”,看到它們倍感親切,因?yàn)槲覀兊耐陰缀蹙褪窃凇靶∪藭钡呐惆橄伦哌^來的。對于它,我愛不釋手,我癡迷之至,我達(dá)到了狂熱和趨之如鶩的程度,就如同現(xiàn)在一些“追星族”一樣,崇拜明星達(dá)到頂禮膜拜的程度。
我記得當(dāng)時讀的“小人書”種類非常多。以戰(zhàn)爭英雄文學(xué)題材的最能引起我的共鳴,如連環(huán)畫《封神演義》、《楊家將》、《說岳全傳》、《水滸傳》、《隋唐演義》、《西游記》、《三國演義》《孔子》等等,戲劇版本的《楊門女將》、《西廂記》、《牛郎織女》、《梁山伯與祝英臺》、《孔雀東南飛》》、《花木蘭》、《劉三姐》等等,其次就是現(xiàn)代英雄人物《董存瑞》、《黃繼光》、《邱少云》、《劉胡蘭》等,再就是戰(zhàn)爭題材的《鐵道游擊隊(duì)》、《敵后武工隊(duì)》、《渡江偵察記》等,還有電影版本的《白毛女》、《小英雄雨來》、《雞毛信》、《白蓮花》、《夜幕下的哈爾濱》、《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》、《紅日》、《夏伯陽》、《草原英雄小姐妹》等等。當(dāng)然也有些科教題材的《海馬》、《四大發(fā)明》、《李時珍與〈本草綱目〉》等等?,F(xiàn)在回憶起來,我還能記起其中的一些圖畫。
我的童年生活在東姚莊,貧窮的情況一家與一家相似。整個村莊,彌漫著黃色的塵土,冷風(fēng)一直吹拂著黃土高原每一個角落,每一個人都蜷縮這身體,似乎是被寒風(fēng)吹得直不起身了,無法伸展開來。我沒有自己的“小人說”,只能從小伙伴的手中借閱來看。唯一我在學(xué)校的成績還算可以,給我留下一點(diǎn)自豪感。他們許多都愿意借書給我看,也希望和我這個“好學(xué)生”在一起玩耍。就是他們借的書,拿出先借給我看。所以,我兒時的許多文學(xué)和歷史知識都是通過“小人書”獲得的,“小人書”圖文并茂,比課堂老師“講”的生動逼真。這些“小人書”為我現(xiàn)在熱愛文學(xué)奠定了基石,并提供許多豐富和寶貴的素材,并提供源源不斷的動力。雖然這樣說有些夸大其詞了,但在我看來當(dāng)年“小人書”給我豐富的知識積累的確是無容置疑的。
每借到一本“小人書”,我就躲在自家的屋角,或村外的南墻根,一頁頁地翻,一遍遍地看,真想把“小人書”內(nèi)的一切都記住,甚至繪畫的線條。在收麥的季節(jié),我?guī)е靶∪藭弊邴湺庀拢o靜地看甚至太陽落西了,我也沒有感覺到,我深深沉湎在“小人書”的精彩內(nèi)容中。在冬日的時節(jié),我?guī)е槐尽靶∪藭保跂|門外的地里,享受太陽的溫暖,和書中留給我的感動和震撼。
當(dāng)時,打開一本本的“小人書”就如同展開一幅優(yōu)美的圖畫,要么就是一幅歷史的畫卷,展現(xiàn)一場場刀光劍影的古代戰(zhàn)爭場面。在那個精神匱乏的時代,無疑給我的精神世界注入非凡的激情。手捧“小人書”,讓我受到一次次深刻的愛國教育,讓我留下了一次次心靈的震撼和洗禮,讓我一次次情操得到陶冶。
當(dāng)然,“小人書”也不是輕易能借到的,一方面是朋友的欣然同意,就是求爹爹告奶奶的求一個巷子里的老兄們,死皮賴臉地央求他們借給我看。多數(shù)他們被我的精誠所至所感動,極不情愿借給我。還有一種方法,就是幾個高年級的買了許多本“小人書”,租給我們看,看一次一本一分錢。我就有意無意接近他們幾個,做“中間人”把“小人書”借給我們班甚至低年級的同學(xué),利用其間轉(zhuǎn)手的時間差把“小人書”看完。為了能看到“小人書”,我把自己聰明的才智發(fā)揮到了極致。有時,也會為這個巷子里看遍的一本“小人書”找下家,賣給另外一個巷子里的小伙伴。一本本“小人書”經(jīng)過我的手,我貪婪地汲取其中的知識。經(jīng)常滿腦子都是“小人書”,以至于晚上做夢都會因?yàn)槠渲械木使适露Τ隽寺暋?/p>
說實(shí)在的,我和干哥哥樊普寧的熟知就是通過一本《海馬》的“小人書”。當(dāng)時我看到同巷子里的一個老兄在看“小人書”《海馬》,里面的繪畫還是彩色的,我非常想看,就向那位老兄借閱。他說他還在看,而且要馬上還給它的主人,而且還不告訴我“小人書”的主人是誰,也就是說他決絕借給我??磥韽乃种薪枋菦]有希望了,我就軟磨硬泡追問他“小人書”的主人是誰,最后他招架不住,只能告訴我說主人就是學(xué)校門口的樊普寧。普寧哥我當(dāng)時并不熟悉,甚至以前沒說過一句話,于是我厚著臉皮找到他,誰知他竟?jié)M口答應(yīng),說明天一早就借給我,我真喜出望外,當(dāng)時就千恩萬謝。第二天一早我真的就拿到那本彩印的《海馬》的“小人書”,不知道同一個巷子的那位老兄看完了沒有。在我看完還這本“小人書”的時候,他又給我說家里還有好多別的“小人書”如果喜歡就全拿去看,于是他家的“小人書”看完我花了兩個月時間。普寧哥說其實(shí)他很早就注意到我了,只是沒有機(jī)會。從此,我就親熱地喊他“哥哥”,他也爽快地答應(yīng)了,并得到他們?nèi)胰说恼J(rèn)可,從此我又有了一個家庭對我的關(guān)愛。雖然我以后離開了東姚村,但我總是抽空去看他們?nèi)?,就是在我高考失利的時候,我還在河津鋁廠和他聯(lián)系上,和他一起在那里打了一個月工,又開始了一年的復(fù)習(xí),第二年我順利地來到成都上大學(xué)。就是到現(xiàn)在,我們保持著非常親密的關(guān)系。
想想,干哥哥的“小人書”對我受益匪淺,他們家對我的關(guān)愛也無微不至,開始了自己對外面世界的向往。我沒有擁有自己的一本“小人書”,父母沒有給我買,當(dāng)時吃飯穿衣都存在問題的年代,他們沒有顧及我的渴望?,F(xiàn)在我的書架上擺滿了各類圖書,我對書的愛好達(dá)到狂熱的程度。甚至每買到一本書,就有一種心滿意足的感覺。
現(xiàn)在書市上,再也看不到我小時的那種“小人書”了,時代的發(fā)展已經(jīng)讓它們退出了歷史的舞臺,只能在一些懷舊的古董店里看到它們的身影。每年,我的孩子買許多的書,故事書,中外名著,漫畫書以及課外輔導(dǎo)書。雖然裝幀精美,價格高昂,但我發(fā)現(xiàn)她缺少我對“小人書”的那種狂熱。
真懷念被“小人書”迷戀的童年時代!