一
我出生于1966年年底,正是文革剛剛開始紅衛(wèi)兵大串聯(lián)的時(shí)候。同許許多多的叫聯(lián)營(yíng)、聯(lián)合、文革的人一樣,我也有一個(gè)具有時(shí)代特色的名字----串聯(lián)。轟轟烈烈的無產(chǎn)階級(jí)文化大革命貫穿了我的整個(gè)童年時(shí)代,但是,這對(duì)于一個(gè)農(nóng)村的小孩子來說并沒有多大影響,只是看著墻上的標(biāo)語(yǔ)刷了又寫,寫了又刷,不斷的變換著,我并不懂這些標(biāo)語(yǔ)的意思,也不關(guān)心這個(gè)。我每天就是和小伙伴們滿世界的瘋玩。村里的角角落落都有我們的身影,什么都是有趣的。
村里有一條河,是我非常喜歡的。我不知道它的源頭在哪里,但我知道它流向哪里。它途中匯集了許多小支流,因而水流豐沛,常年有水。
清澈的河水一刻不停的在淺淺的河床上流淌。涓涓細(xì)流不舍晝夜流向下河水庫(kù)。水庫(kù)在西山南頭轉(zhuǎn)了很大一個(gè)彎,就成了一個(gè)半月形,水域面積很大,比村子周圍其它幾個(gè)水庫(kù)都大。我去姥姥家就從下河水庫(kù)大壩旁邊走,每次走到這里,都會(huì)在大壩上坐一會(huì)。水庫(kù)的水非常清,大概是水深的緣故吧,看起來有點(diǎn)藍(lán)綠,細(xì)碎的波紋一層攆著一層從遠(yuǎn)處不斷地向岸邊涌來,發(fā)出咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)捻懧?。水?kù)轉(zhuǎn)角處的小溝里,有成串的蛤蟆,拖兒帶女,有背著的抱著的。水里有一嘟嚕一嘟嚕的蛤蟆卵,象剝了皮的葡萄,晶瑩透明,滑的很,我用手撈過,根本就撈不起來。下河水庫(kù)給我們帶來了很多快樂,水庫(kù)的入口處水草豐美生機(jī)盎然,是大孩子們夏天撈魚摸蝦,游泳戲水的好去處,而冬天寬闊的冰面又是滑冰的最好場(chǎng)所
穿過村子的這條河從上河到下河,長(zhǎng)長(zhǎng)的河沿上基本上都是石頭墻壘起來的菜園。河西沿的菜園子最多,河?xùn)|沿只是東屋附近有一片菜園子。大家就是用河水澆灌菜園,站在菜園墻下的河邊,用桶就可以舀水澆菜了,非常方便。我們家家都有菜園,夏天的茄子,蕓豆,土豆辣椒,秋天的白菜蘿卜。應(yīng)季的蔬菜應(yīng)有盡有。俺家的菜園在上河,爸爸不在家,媽媽一人帶著我們兄妹六個(gè),沒空也不大會(huì)打理菜園,俺家的菜園上就是種白菜和蘿卜,還有兩畦韭菜。韭菜是爸爸種的,長(zhǎng)的特別好,寬寬的葉子,綠油油的,非常嫩。這是俺媽最引以為豪的——她終于也能夠送給別人菜了,因?yàn)槲壹移綍r(shí)吃的菜差不多都是云子家送的。媽媽常常問左鄰右舍,“吃包子吧,我去割韭菜”。一回割一大筐,分給她們。,有一次,大清早,我媽又去割韭菜,到地里一看,韭菜已經(jīng)被人偷割的亂七八糟的了,媽媽非常心疼,她不會(huì)罵人,只是一遍遍的嘀咕著“閻王不嫌鬼瘦”。
小河把我們村分割成了三處,上河一二生產(chǎn)隊(duì)的住處被隔在了河的東邊,成了“孤島”,被大家戲稱為“小臺(tái)灣”。河流到東南面又把七、八生產(chǎn)隊(duì)的人隔開了,號(hào)稱“河?xùn)|沿”。“河?xùn)|沿”無論是人口還是面積都要比“小臺(tái)灣”大許多。其它大多數(shù)的住戶就被擋在了河西邊。我家就住在河西邊,號(hào)稱北嶺。下暴雨發(fā)山水的時(shí)候,河邊的“小臺(tái)灣”真是很危險(xiǎn)的,河里泥沙俱下,其中夾雜著柴草樹枝等雜物,偶爾還能看到時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的大方瓜從上游呼嘯而來。要是雨特別大,河水都能漫到一隊(duì)的牛屋棚。這時(shí)候好多膽大的人就在河邊撈淤柴,運(yùn)氣好的話,不但能撈到方瓜有時(shí)還能撈到西瓜,這要看上游種什么東西了。我在東屋上學(xué)的時(shí)候,來回都要經(jīng)過這條河,每次發(fā)河水我都很害怕,站在湍急的河水里,腳底的沙子不一會(huì)就被掏空了,根本站不住,一下子就能被沖出好遠(yuǎn)。不過洪水來的快,去得也快,用不了多久就退下去了,河水很快就恢復(fù)了之前的溫順。
這條河是我們村的母親河,夏天的小河邊是最熱鬧的,大人們?cè)诤舆呄匆路?,洗頭,小孩子在河里洗澡、游泳、撈魚摸蝦逮蝌蚪。還有好多大白鵝和鴨子悠然自得的浮在水面上。女人們洗衣服是不需要帶搓板的,在河邊光滑的石臺(tái)上揉搓衣服比搓板好一百倍,然后拿呱噠翻來覆去“啪啪”錘幾下,抖開放在水里一會(huì)就沖干凈了。厚重的老粗布被單,棉衣等用手搓起來是很費(fèi)勁的,所以用呱噠錘幾下還是非常省勁的辦法,呱噠就是一個(gè)一頭粗一頭細(xì)的木棍,是洗衣服必帶的工具。洗好的衣服隨時(shí)涼曬在河邊的石砟子上,直到曬干了再來收回家。河里有許多泥鰍,我從來沒逮住過一條,它們太狡猾了,明明就在手底下,等你小心翼翼用手去捂的功夫,早沒了蹤影——鉆到沙里了,冒出一股煙似的細(xì)沙。幾歲的小男孩幾乎整個(gè)夏天都是泡在河里的,赤裸的小身體曬得和泥鰍一樣光滑油黑。
冬天,河里水就會(huì)結(jié)冰,天氣越來越冷,河里的冰就越來越厚,等到厚到能擎住人時(shí),會(huì)有許多大一點(diǎn)的孩子在冰上溜冰,打“蒿老”?!拜锢稀本褪峭勇?,用圓木棍割的,一頭是平的,另一頭像削鉛筆一樣削尖了,在尖上裝一個(gè)鋼彈?!拜锢稀闭媸莻€(gè)欠抽的玩意,用小鞭子越抽轉(zhuǎn)的越歡。你不打它,它轉(zhuǎn)一會(huì)兒就懶洋洋的歪倒了,所以有些人叫它懶老婆。
河邊的沙灘上有兩個(gè)小泉子,河這邊一個(gè),河那邊一個(gè),相隔不到20米。我家吃水就是到這里挑。小泉子很淺,扒拉扒拉河灘上的沙,找?guī)讐K大石頭把周圍一壘,,長(zhǎng)寬不到一米,深也就半米,挑水時(shí)拿水瓢蹲在泉邊一瓢一瓢的舀滿水桶。就怕下大雨,一發(fā)河水,小泉子就無蹤影了,被泥沙淤死了,洪水過后,大家再拿個(gè)锨找到小泉把里面的淤泥清出來,渾水舀出來,很快小泉就恢復(fù)原樣了。冬天,小泉子周圍會(huì)結(jié)一層薄冰,清澈的水凝結(jié)成的冰也是晶瑩剔透的,像玻璃一樣,河?xùn)|沿的同學(xué)上學(xué)路上有時(shí)會(huì)從泉邊掰下一塊冰,用麥秸在中間吹一個(gè)小孔,拴上一根細(xì)繩,提到學(xué)校里來,冰涼冰涼的都不敢用手拿。偶爾提留著繩子仰起頭咬一塊,含在嘴里,因?yàn)樘珱?,大家都張著嘴發(fā)出吸吸溜溜的聲音,很有意思。
河?xùn)|沿的大井也緊靠河邊,大多數(shù)的人喜歡去那里挑水。等我能挑動(dòng)兩半桶水的時(shí)候,也去井里挑過一次水,水面離井臺(tái)有兩米多高,井臺(tái)是大石板。我用根繩子拴著鐵桶,原以為會(huì)很容易提上水來,可是繩子太軟,鐵桶太輕,無論我怎么甩動(dòng)繩子,那鐵桶就是飄在水面上,怎么也不肯落下水面,進(jìn)不去水,忙活半天無濟(jì)于事,最后還是過來挑水的人幫我打上水來。別人用鉤擔(dān)掛著鐵桶只需往旁邊一擺,鐵桶一歪,一沉,水立馬灌滿了整桶。冬天的時(shí)候,井臺(tái)上常常結(jié)滿了冰,一層又一層,非常光滑,來挑水的人都得小心翼翼的,大人們也會(huì)囑咐孩子不要到井臺(tái)邊玩耍。
二
在東屋上完二年級(jí)后,到北嶺上三年級(jí),北嶺是個(gè)大學(xué)校,兩排青磚青瓦的房子,東面還有一個(gè)大操場(chǎng)。學(xué)校里有高中、初中、小學(xué)。后院里豎著兩根高高的桿子,中間一橫木,下面掛著一口大鐘,我們上課下課都以鐘聲為令?!拌K鐺鐺鐺鐺”連續(xù)的打鐘,是到校鐘,提醒你該到學(xué)校了,當(dāng)當(dāng)、當(dāng)當(dāng)、當(dāng)當(dāng)是預(yù)備鐘,就是準(zhǔn)備上課了。當(dāng)當(dāng)當(dāng)、當(dāng)當(dāng)當(dāng)、當(dāng)當(dāng)當(dāng),是上課鐘,就是進(jìn)教室正式上課了。因?yàn)闆]有表,所以得仔細(xì)聽好鐘聲,以免遲到。大約是72年至74年,周圍好多外村的學(xué)生在這里上高中。那時(shí)的高中只有兩年。學(xué)校搞得很紅火,經(jīng)常組織運(yùn)動(dòng)會(huì),歌詠比賽等活動(dòng)。記得1977年<毛澤東選集第五卷>發(fā)行的時(shí)候,我們學(xué)校舉行了盛大的慶祝活動(dòng),各年級(jí)都排練了文藝節(jié)目。姐姐那個(gè)年級(jí)表演的節(jié)目最好,她們每人手里拿著兩朵用彩紙條做的花,一邊揮動(dòng)著花,一邊喊著口號(hào)就上臺(tái)了:“熱、烈、慶祝,毛澤東、選集,第五卷,勝利、發(fā)行?!比缓箝_始唱:“東風(fēng)萬里紅旗飄,祖國(guó)形式無限好,敲鑼又打鼓啊,嗆嗆地嗆地地嗆、敲鑼又打鼓啊,嗆嗆地嗆地地嗆。。。。”氣氛十分熱烈。這些節(jié)目都是學(xué)校自己編排的,我們學(xué)校藏龍臥虎,有懂簡(jiǎn)譜會(huì)唱歌的慶玲老師教唱歌,俊梅老師教表演動(dòng)作,還有其他老師敲鑼打鼓。有好多老師都會(huì)拉二胡。一般歌詠比賽的時(shí)候,基本就是二胡伴奏。那時(shí)高中班里有個(gè)女同學(xué)叫房子,她的嗓子特別好,歌唱的特有韻味,老師和同學(xué)都喜歡聽她唱歌,我最喜歡聽她唱“唱支山歌給黨聽”,祥文老師二胡伴奏,配合的簡(jiǎn)直天衣無縫。尤其是最后那句“奪過鞭子、奪過鞭子、揍敵人”在二胡的伴奏下,一停一頓,斗志昂揚(yáng)的氣勢(shì)表現(xiàn)的淋漓盡致。女同學(xué)的節(jié)目大多是表演唱,男同學(xué)的節(jié)目基本都是三句半。三句半,關(guān)鍵在于那半句, 一兩個(gè)字的總結(jié),簡(jiǎn)捷,詼諧,畫龍點(diǎn)睛,常常出乎人的意料。高中部經(jīng)常表演三句半,說半句的那個(gè)學(xué)生是草甸子村的,叫劉相合,人長(zhǎng)得矮胖,感覺他不像學(xué)生倒很像個(gè)老師。他說話有個(gè)特點(diǎn),就是每說完一句話就飛快的舔一下上嘴唇角,那滑稽的樣子平添了許多笑料,逗得大家哈哈大笑。
我也很喜歡唱歌,初中,我們一星期有一節(jié)音樂課,慶齡老師教我們。他先在黑板上寫出簡(jiǎn)譜,歌詞,我們抄寫下來。然后他唱一句,我們跟著學(xué)一句,最后再連起來唱。有一次,老師教我們的是電影《黑三角》插曲《邊疆的泉水》。老師領(lǐng)唱了幾遍,覺得教的差不多了,就起頭讓我們一起唱。結(jié)果,我一口氣唱完了都半分鐘了,同學(xué)們還沒唱完。唱歌的天賦,我是真沒有,對(duì)此我很自卑,后來我再也沒在人前唱過歌。
三
大哥1977年高中畢業(yè)回村。
大哥的高中是在對(duì)子溝上的。之前村里的高中部已取消了。回到村里的大哥,只有17歲,生產(chǎn)隊(duì)給他安排了最輕松的工作---放豬。他跟著慶海一塊,每天早上挨家挨戶把豬從欄里攆出來,趕到河沿大路邊上的開放式臨時(shí)豬圈里,先讓豬在這里排泄一空,然后再把豬趕往前一天剛刨完地瓜或者花生的地里,讓它們“自食其力”,從地里拱落下的地瓜或是花生。慶海挑著兩只糞筐,拿一糞叉,頭戴葦笠,身披蓑衣,裝備齊全。大哥是用糞叉挑著兩只筐,挑著糞筐是隨時(shí)拾起豬拉下的糞便。不過每天下午回來,大哥的兩只筐里裝的都是青草。放一天豬,下午回家時(shí),剛到上河,慶海就開始吆喝:“家去豬來,家去豬來”,吃飽了的豬惦著圓滾滾的肚子,一路小跑,就往家里跑去,各找各家,都不用送也不用接,就屁顛屁顛的跑回自己窩里去了。我覺的豬是很聰明的。其實(shí),大哥是不愿放豬的,一到禮拜天,大哥便逼著二哥替他去放豬,二哥也是不愿去的,大哥滿院子追著軟硬兼施,二哥實(shí)在沒辦法就去替大哥放豬。
后來,我看電影,看電視,看小說,看到有放馬、放羊、放牛的,就是沒看到有放豬的。放豬,漫山遍野的趕著一群桀驁不馴的豬,這該是我們村一道獨(dú)特的風(fēng)景吧。
大哥跟著慶海放豬應(yīng)該是不寂寞的,慶海人很風(fēng)趣 ,愛開玩笑,會(huì)拉呱(講故事)。慶海的老伴是我***姑,媽媽說我該喊慶海姑爺爺,我才不喊呢,我雖然只是個(gè)小丫,但是,人小輩大,他是應(yīng)該叫我姑的。他喜歡跟我開玩笑,說我眼白多,黑眼球小,好翻白眼,我就越發(fā)的白眼他。我們這些小孩子就喜歡聽故事,一有空就纏著他拉呱,他坐在他家門口的大樹底下,抽幾口旱煙,照鞋底上“梆、梆”磕兩下煙袋鍋?zhàn)?,清清嗓子,就開始了:“臨清有一個(gè)王員外,他家有三個(gè)女兒。。。。?!?。幾乎每個(gè)故事都是臨清的,員外家的。到現(xiàn)在我都感覺臨清是個(gè)神秘的有故事的地方,臨清也是一個(gè)出員外的地方。
慶海是講民間故事的高手。而京中老師是講學(xué)生們最喜歡的地下黨、反特故事的高手。他常講“一雙繡花鞋”、“藍(lán)色檔案”等。他是二哥和姐姐的老師,有時(shí),晚上哥哥姐姐和同學(xué)們?cè)谖壹易鲎鳂I(yè),京中老師也來輔導(dǎo)一下。這時(shí),媽媽就會(huì)炒上一笸籮“皮果子”(帶皮的花生),泡上一壺茶。待茶過兩巡,果子吃完一半,作業(yè)寫的差不多了。大家就迫不及待的讓京中老師講故事。“這支筆,是個(gè)照相機(jī),打開筆帽,對(duì)著地圖,就全照下來了。。。。他用筆一指,叛徒立刻倒了下去,這支筆其實(shí)是一支無聲手槍。。。?!?。他講的故事,總是讓我緊張不已,仿佛身臨其境。因?yàn)榫┲欣蠋熓嵌?duì)的,所以每到秋收放假的時(shí)候,二隊(duì)的學(xué)生都愿去生產(chǎn)隊(duì)里干活,跟著京中老師割地瓜秧子,中間休息的時(shí)候就開始講故事。干著活聽著故事,二隊(duì)的學(xué)生是很幸福的,大家都很羨慕。
四
村里的果園,是我們村唯一的副業(yè),果園共有三處,東林、南嶺和北山。東林里梨樹最多,南嶺上桃樹最多,北山上蘋果樹多。每年三月,東林是千樹萬樹梨花開,南嶺是看來遍是桃花水。北山上四月份蘋果開花,白色的花朵一串串開滿枝頭,也漂亮的很。
夏天桃子成熟了,管理果園的人摘了一車簍一車簍的桃子在村里叫賣:“來?yè)Q甜桃來!”,“來?yè)Q甜桃來!”。這吆喝聲很讓我激動(dòng),征得媽媽允許后,我會(huì)立即從家里端出一瓢地瓜干,跑去換桃。賣桃人先稱稱瓜干,一斤瓜干換二斤或是三斤桃,是根據(jù)桃子的大小品質(zhì)來決定的。那大紅的血桃,又酸又甜,是大姐最愛吃的。脆生生的青桃是我最喜歡吃的。
秋天,梨子和蘋果下來的時(shí)候,拿瓜干換來以后,我們都不會(huì)接著就吃。我和二哥、大姐各人拿了梨或蘋果埋在盛麥子的大缸里,先捂上幾天,再拿出來吃,果子就熟透了。特別是梨,綿軟可口,入口即化,味道好極了。
那時(shí)候,瓜果桃李很少有人拿錢直接購(gòu)買,都是拿瓜干換。瓜干能換許多東西,我們?nèi)|山換粉條,去西屋換白酒。有一回,西屋沒有白酒了,我跟人挎著一提籃瓜干去劉莊子換了2斤白酒,裝在兩個(gè)葡萄糖瓶子里。其貌不揚(yáng)的地瓜干就像流通的人民幣,無所不能。其實(shí)還有其它一些東西也是這種物物交換的。比如,拿黃豆換豆腐,一斤黃豆換二斤豆腐;拿小麥換“皺果子”(像散子),這個(gè)忘記怎么換了,我覺得應(yīng)該是二斤小麥換一斤皺果子吧。
北山上又大又好的蘋果都是賣到外面的,經(jīng)過嚴(yán)格篩選,一個(gè)個(gè)用草紙包好,裝筐。賣到哪里我就不知道了。每天會(huì)有好多小識(shí)字班從我家門口經(jīng)過去北山上包蘋果。我特別羨慕她們。那時(shí)的我還是個(gè)小丫,個(gè)子很小,上學(xué)座前排,在老師的眼皮底下,不敢搞一點(diǎn)小動(dòng)作,跑操站隊(duì)在最末尾,老是跟不上趟。感覺我當(dāng)小丫很多年。我7歲時(shí)媽媽36歲,從我記得媽媽開始,就覺得媽媽就是這個(gè)樣子,感覺媽媽也36歲了很多年。很多人在我看來,一直都是老樣子,沒看出年輕也沒見變老。我覺得一年頂好幾年,時(shí)間是那么漫長(zhǎng),童年是那么漫長(zhǎng)。那時(shí)我的愿望就是長(zhǎng)成一個(gè)大識(shí)字班,梳兩條又長(zhǎng)又粗的大辮子,也穿流行的大褂子、高吊褲,也去北山包蘋果。
五
秋天是收獲的季節(jié),是村里人最忙碌的季節(jié)。
秋天,要收獲的莊稼很多。地瓜、玉米、花生、高粱、谷子。地瓜種的最多,說到底,秋忙主要是曬地瓜干子。 生產(chǎn)隊(duì)里幾乎天天下午分地瓜,一分就是一大堆,分的最多的就是一次分了360斤??粗@么一大堆地瓜,我們?nèi)叶汲畹牟恍?,因?yàn)闊o論在東山、西山還是南山,分的地瓜都要搬運(yùn)到北嶺上,在那里晾曬。360斤光靠肩挑是很費(fèi)事的,路途又遠(yuǎn)。只好借車子找人幫忙往北嶺上推。車子就是獨(dú)輪木頭車子,并不是那么好借的。只有在生產(chǎn)隊(duì)里的主要?jiǎng)趧?dòng)力才配有,要等人家先用完了,才輪到我家用。360斤地瓜裝滿整整兩大車簍,上面還要用地瓜秧子加高擋住。有一次在化嶺上分,是慶玲老師幫我家推回來的。分到家的地瓜,如果天好就連夜鍘出來,等第二天晾曬。每次鍘地瓜之前,媽媽都會(huì)先望望天空,看看會(huì)不會(huì)下雨,看看刮啥風(fēng),但又往往看不出什么名堂,所以媽媽都會(huì)問問路過的社員:“他大叔你看這天有雨不,敢鍘嗎?”,“沒雨,刮北風(fēng),云彩也不厚” 大叔看看天若無其事的說。 這樣?jì)寢尵头判拇竽懙拈_始鍘地瓜了。
天好的時(shí)候,北嶺南嶺、東嶺、西嶺到處是白花花的地干子擺成各種形狀。四天就能曬干收拾了。我很喜歡拾地干子,兩只手一塊拾,很快就能拾完一大片。有時(shí)候,夜里突然下起雨來,家家都打著燈籠去摸。這時(shí)候坡里到處是燈籠,大人孩子都去搶收。燈光點(diǎn)點(diǎn),人聲鼎沸,好不熱鬧。有時(shí)候,老天爺也跟我們開玩笑,正急三火四的搶收的時(shí)候,一抬頭,突然發(fā)現(xiàn)云開霧散,天晴了。
因?yàn)橐还Z,生產(chǎn)隊(duì)也要集體曬一些瓜干。集體曬瓜干的時(shí)候,差不多都是要出工的。早晨婦女隊(duì)長(zhǎng)就站在俺家東面的胡同口朝俺家大聲的吆喝:“三嬸子,三嬸子,上東山去曬地干子”。三四十歲的媽媽們?cè)谏a(chǎn)隊(duì)里統(tǒng)稱“夫機(jī)會(huì)”,上學(xué)以后才知道“夫機(jī)會(huì)”就是“婦救會(huì)”。夫機(jī)會(huì)主要負(fù)責(zé)擺地干子,媽媽平時(shí)鋤地、刨地、割麥子都不大在行,唯獨(dú)擺地干子,特別快,兩手一齊扒拉,不一會(huì),一大片地干子就擺完了。隊(duì)長(zhǎng)不止一次的夸媽媽:“你看人家,小個(gè)不大,干活就是利索,一個(gè)頂仨”。在生產(chǎn)隊(duì)里,夫機(jī)會(huì)們干的活一般是比較輕松的,就是在場(chǎng)院里摘果子,涮麥秸之類的。刨果子的時(shí)候,婦女隊(duì)長(zhǎng)就喊俺媽:“三奶奶、三奶奶,上場(chǎng)里摘果子”——換婦女隊(duì)長(zhǎng)了,之前的婦女隊(duì)長(zhǎng)出嫁了。***輩分大,所以平時(shí)聽到的不是三嬸子就是三奶奶。
其實(shí),在生產(chǎn)隊(duì)里,集體干活是挺熱鬧的。兩個(gè)人鋤一溝地瓜,左邊的鋤右邊,右邊的鋤左邊。不耽誤說話,邊干邊聊。隊(duì)長(zhǎng)覺得累了的時(shí)候,就招呼大家坐到地頭上休息一會(huì)。男人們摸出煙袋抽煙,識(shí)字班們就拿出針線活做針線。有夫機(jī)會(huì)在場(chǎng)的時(shí)候,氣氛就更熱鬧了,她們肆無忌憚的玩笑聲能傳出很遠(yuǎn)。
秋天這個(gè)季節(jié)對(duì)我們小孩子來說也是很好玩的。我們一湊就是一大幫子,拿個(gè)镢頭,背個(gè)筐,去剛剛收完地瓜或是花生的地里,攔花生 、攔地瓜。在新整好的準(zhǔn)備種小麥的地里翻跟頭、打滾,玩的不亦樂乎。新翻好的地,又平整又軒乎,象一張巨大的席夢(mèng)思床。有一次,我們正在小溝子?xùn)|邊靠近草墊子村的一塊地里玩耍,突然看見從東南邊的田埂上走來幾個(gè)草墊子村的孩子。不知誰(shuí)就對(duì)著他們喊了一句:“商家溝草墊子,驢屎頭子押院子”。就這一句,迅速點(diǎn)燃起了戰(zhàn)火。你來我往,足足罵了一下午,直到日落西山,才挎著籃子回家了。現(xiàn)在想起來就覺得好笑,這到底是在罵誰(shuí)啊,要搞搞清楚。
六
那時(shí)候,村里的主要信息就是家里的小廣播喇叭和墻上的標(biāo)語(yǔ)。墻上的標(biāo)語(yǔ)就像現(xiàn)在的廣告,到處到是,尤其是靠近大路邊的屋后墻上,一般是用刷子寫的大字:“千萬不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)” ;“大干快上,多快好省”;“深挖洞,廣積糧,備戰(zhàn)備荒為人民”;“為人民服務(wù)”等等。季節(jié)性的標(biāo)語(yǔ):“人民公社一定要把小麥種好!”,一般是用彩色的紙寫好貼上去的。
村里的其他的一些消息、通知大都是通過于鵬的大喇叭傳播的。于鵬住在南嶺上的桃園里。一間坐北朝南的小屋子,背對(duì)著整個(gè)村子。喊話用的大喇叭就放在他的小屋后,下通知時(shí)隨手拿起大喇叭,居高臨下的對(duì)著前面一吆喝,聲音就覆蓋了整個(gè)村子的角角落落:明天在機(jī)子房開“春梅會(huì)”!明天在機(jī)子房開“春梅會(huì)”!是春梅會(huì)還是村民會(huì),我一直也沒搞清楚?!按好窌?huì)”一般是在剛過年開春的時(shí)候,大概也許就是春梅會(huì)吧。開會(huì)時(shí),在會(huì)場(chǎng)的高處按兩個(gè)大擴(kuò)音喇叭,會(huì)臺(tái)的桌子上按個(gè)麥克。以確保會(huì)場(chǎng)里的每個(gè)人都能聽到會(huì)議內(nèi)容。男人們從家里提個(gè)小板凳輕輕松松進(jìn)會(huì)場(chǎng)了。女人們總是忙碌的,耳朵聽著,手也不能閑著,有的挎來一籃子地干子在掰,有的就拿一袋玉米棒子在剝。識(shí)字班們就繡鞋墊。臺(tái)上臺(tái)下熱火朝天。
公社里來放電影的時(shí)候,于鵬有時(shí)也會(huì)吆喝一下:今晚上在河沿邊上放電影!今晚上在河沿邊上放電影!其實(shí),這根本是多此一舉,因?yàn)殡娪胺庞持暗膸滋欤芏嘈『⒆右灿写笕艘呀?jīng)跟隨放映隊(duì)在管莊和柳防溝看過了。柳防溝放完了就是我們村,這是鐵定的順序。電影是我們精神娛樂的大餐,方圓七八里的村子放電影,都會(huì)翻山越嶺的去看。記得第一次放映《三打白骨精》,這是個(gè)當(dāng)時(shí)很轟動(dòng)的片子,周圍很多村里的人會(huì)來看,放映場(chǎng)所特地改在場(chǎng)地寬闊的南嶺。村里萬人空巷,南嶺上人山人海。
平時(shí)一般的放映都是在河沿邊上,電影開演前,老支書是照例要講話的,最后的兩句照例是:“節(jié)目很精彩,內(nèi)容很豐富,請(qǐng)大家好好看?!?nbsp;
那是的生活也許是清貧的,但是我們覺得很幸福。小伙伴們總能找到樂趣,玩出新花樣。春天才長(zhǎng)出的楊柳樹枝,用小刀割下一段,然后用手一擰,樹皮就脫落下一個(gè)管,把其中的一頭用小刀把外面的一層粗皮剔除,一個(gè)小哨子就做好了。河?xùn)|沿的同學(xué)們有時(shí)一片樹葉都能放在嘴里吹出美妙的聲音。夏天摸“節(jié)流龜”,秋天逮螞蚱,用狗尾巴草串起來,拿回家用油一炸,那是我們舌點(diǎn)上的美味。
我們的童年是被“放養(yǎng)”的,充滿野性的。孩子愛玩的天性發(fā)揮的淋漓盡致,清貧的生活磨練了我們的意志,造就了我們吃苦耐勞堅(jiān)韌不拔的性格。故鄉(xiāng)的山山水水,一草一木早在童年的記憶里烙下了深深的印象。
上一篇: 兩個(gè)光棍的羅曼史